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দ্বুল্ জ্ঞবত্ভ্ঞাজ্য দব্জ, 


এই বইস্ে যে পাঁচটি প্রবন্ধ সংকলন কর হাল! তার বিষয় কবি ও 
তার কাবিতা' এবং সন্দেহ নেই, প্রবন্ধগুলি সাধারণভাবে বিচ্ছিন্ন । 
এর মধ্যে অবিচ্ছিন্নতাঁর যোগ বদ্দি ব্যাখ্যা করতেই হয়, ভাহলে একথ। 
বল! ছাড়! উপায় নেই যে, সব কটি প্রবন্ধই কবি ও তার কবিতা নিয়ে 
লেখা এবং পাঁচজন কবিই মোট!মুটি রবান্ত্রকালের অন্তর্গত। রবীল্্রকালে 
কবিতা ন্িথে অনেক কবিই বিশিষ্ট হয়ে উঠেছিলেন, তবু কেন এই 
ক'জন কবিকে নিয়েই প্রবন্ধগুলে! লেখা, তার কোন সহুত্তর নেই, শুধু 
এইটুকু বল! সম্ভব বে শিবাচন এখানে নিধিচার । আসলে বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন প্রয়োজনে লেখ! হয়েছিল প্রবন্ধ গুলি, দেগুলো৷ এক 
জারগাল কতর রাখা গেল । এখানে যে মত প্রকাশ করা গেল: তা 
কতখানি গ্রহণযোগ্য, প্রকৃতপক্ষে, তারও একটা পরীক্ষা হওয়। উচিত। 

আলোচিত কবিদের মধ্যে ছ্বেবেন্দ্রনাথ সেন-ই জ্োষ্ঠ এবং এই 
কারণের বইয়ের নামকরণে তাকেই প্রাধান্য দেওয়। হয়েছে! জীবনানন্দের 
কবিতার ওপর যে লেখাটি আছে, সেটি আসলে একটি বক্তৃতা, পড়া 
হয়েছিল বর্ধমান বিশ্ববিস্ভালয়ের বাংল বিষ্তাগ আয়োজিত আধুনিক 
কবিতা-বিষয়ক একটি সেমিনারে ₹ লেখাটি গ্রস্থভূক্ত করার অগ্থুমতি 
দিয়ে বিভাগীয় অধ্যক্ষ আমাকে কৃতজ্ঞতাবদ্ধ করেছেন। 

এই প্রবন্ধগুলি রচনায় ও প্রকাশনে আমার সর্বাধিক ধণ তিনজনের 
কাছে: স্ব্গত কবি ছুর্গাদাস সরকার, ডঃ জীবেনর সিংহরাক় ও 
আীদেবকুমার বহ্ছ ! শ্রীকান্তিরঞন ঘোষ বইটি প্রকাশ করেছেন স্বেচ্ছায় 
ও আগ্রহে: তাকে ধন্তবাদ জানাই । 


বর্ধমান বিশ্ববিস্তালয় | 
ফান্ধন, ১৩৫4 শক্তিত্রত ঘোষ 


এই লেখকের অন্যান্য ৰই 


ব্রবীন্দ্রনাথ : কালিম্পঙে্র দিনগুলি ( ২য় সং) 
উইলিয়ম কেরী ঃ সাহিত্য সাধনা 


দেবেন্দ্রনাথ সেন 





দেবেন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন ১৮৫৮ সালে, এবং এঁ বছরই বেরিয়েছিল রঙ্গলালের 
প্মিনী উপাখ্যান ও বিহারীলালের “প্রদর্শন কাব্য | ১৮৬০-এ মধুন্থদান উপস্থিত 
হলেন তার তিলোতমা সম্ভব কাব্য নিয়ে, পরের বছরই প্রকাশিত হলে! তার 
“মেঘনাদবধ কাব্য”, হেমচন্দ্রের “চিন্তাতরঙ্গিনী' এবং কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের “সস্ভাব 
শতক'। ১৮৬২-তে বিহারীলালের “সঙ্গীত শতকের সঙ্গে মধুস্থদনের “বীরাজন।! 
কাব্য; আর ১৮৬৬-তে “তুর্শিপদী কবিতাবলী? | যাটের দশক শেষ হতে ন! 
হতে ১৮৭০-এই পাঁওয়া গেল বিহারীলালের পন্ধু বিয়োগ', “প্রেমপ্রবাহিনী, 
“নিসর্গ সন্দর্শন, “বঙ্নুন্দরী , হেমচন্দ্রের “কবিতাবলী” ( ১ম )) গোবিন্দচন্দ্র দাসেব 
প্রন্থন”, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 'কাব্য কলাপ” বলদেব পালিতের “কাব্যমালা” 
'ললিত কবিতাবলী, অর্থাৎ দেবেন্দ্রনাথের জন্ম আধুনিক বাংলা কবিতার সৃচন! 
হূর্তে। এবং তার বাল্যাবস্থাতেই আধুনিক বাংলা কবিতার প্রতিষ্ঠা চিহ্নিত হয়ে 
গেছে। মহাকাব্যের ধারাতে এই প্রতিষ্ঠার ভূমি রচিত হলেও তার প্রতিষ্পদ্থী 
গীতি কবিতার প্রাণ প্রবাহ একই সঙ্গে অনিবার্ধ বেগে বহমান ছিল। এখন পর্যস্ত 
স্থির হয়ে যায় নি কোন বীতিতে আধুনিক কবিতা! জয়ী হবে, কিন্তু মহাঁকাব্যের 
স্থপতিবা যে গীতিকাব্যের »ধারায় জল সিঞ্চম করে গেলেন, এই তথ্যটি ইতিহাজের 
দিক থেকে গুরুতর হয়ে ওঠে । মহাঁকাব্যের ভূমি ধীরে ধারে তিজে যাচ্ছিল, এবং 
গীতিঝংকারের মধ্যে বীরত্বের পরিণাম যে নিদিষ্ট হয়ে আছে, অস্তত ১৮৬১ সালের 
বাংল! কবিতার পাঠকের চোখে সেই ছবি ছিল না । 

দেবেন্দ্রনাথ যখন কবিতা! লিখতে শুরু করেন, তখন তার চোখের সামনে যেমন 
'মেঘনাদবধ কাব ছিল, তেমনি 'ব্রজাঙ্গনা” ও চচতুর্দশপন্দী কবিতাবলী'ও ছিল। 
যেমন বুত্রসংহার ছিল, তেমনি হেমচন্ত্রের 'কবিতাবলীও+ ছিল, 'শানন বধ” লিখতে 
গিয়েও সেটা! তিনি শেষ করলেন না । ১৮৮০-তে যখন তাঁর কবিতাগ্রস্থ “ফুলবালা, 
বেরলো, আর তারপরই “নি রিণী, তখন বোঝ! গেল ধাঁধর দ্বিধা অনেকখানি 
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কেটে গেছে, গীতিকবিতার রীতিতে তার স্বভাবের অনুমোদন যে অধিক। তা! 
মোটামুটি প্রত্যয়িত হয়ে গেল। তবু রবীন্দ্রনাথ যে বিহারীলালকে আধুনিক গীতি- 
কাব্য সাধনার উৎস পুরুষ বললেন, মধুস্দনের পাশাপাশি কাব্যমজির দিক থেকে 
প্রায় একটি প্রাতিষ্ঠানিক ব্যক্তিত্ব নিয়ে বিহারীলাল যে সমাগত, তখনকার অনেকের 
মতোই দেবেন্দ্রনাথ ত! নিরূপণ করতে পারেন নি; অথচ সন্ধযাসীতের কবি যে 
তীর কবিতার প্রশংসা! করেছেন, তাঁর কাছে তা! স্মরণীয় বলে মনে হয়েছে। 
বিহারীলালের কবিতার কিছু প্রভাব দেবেন্গনাথের প্রথম দিকের কবিতায় 
থাকা সম্ভব, কিন্তু সাক্ষাঁ আলাপ না থাকলেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পন্জের মাধ্যমে 
সার যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এই যোগাযোগ প্রতিষ্ঠার প্রেরণ কি ছিল, 
তা অন্থমানের বিষয় হতে পারে মাজ। তিনি পরবর্তীকালে এই কথা মনে করে 
গৌরব বোধ করেছিলেন যে, “রবিবাবু আমার ফুলবালা! কাব্য ও উদ্মিল৷ কাব্যের 
পক্ষপাতী ছিলেন ও আমার নিঝরিণী কাবোর 'আধির মিলন কবিত। তাহার বড়ই 
ভাল লাগিয়াছিল” ; এবং উম্মিল! কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রশংসাপত্রের উদ্ধারে 
বিশেষ উত্সাহ দেখিয়েছেন ঃ “ইহাতে স্থানে স্থানে কল্পনার খাটি রত্ব বসান 
হইয়াছে। আমি মুক্ত কণ্ঠে এ কাব্যধানির সুখ্যাতি করিতে পারি। এইসব তথ্য 
থেকে বুঝতে কষ্ট হয়না যে তখনো পর্যস্ত অগঠিত রবীন্দ্রনাথের গুরুত্ব তার কাছে 
ধর! পড়েছিল, যা সাধারণভাবে তার কাব্যবিবেচনা শক্তির পরিচয় বহন করে। 
দেবেন্দ্রনাথকে রবীন্দ্রনাথ তার “সোনার তরী উৎসর্গ করেছিলেন, তাকে বলেছিলেন 
“কবিভ্রাতা” ৷ উভয়েই বাংল! কবিতার সেবক, এই অর্থে দুই-এর মধ্যে কাবি-ভ্রাতৃত 
গড়ে উঠেছিল; এই ভ্রাতৃত্বের বন্ধন পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতা থেকেই স্থচিত। গাজি- 
পুরে ববীন্দ্রনাথ যখন অবস্থান করছেন, তখন প্রবাসী দেবেন্্রনাথের সঙ্গে তার 
ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠতার বন্ধন গড়ে ওঠে । সেই সময়টিকে দেবেন্দ্রনাথ তাঁর জীবনের 
“দোলপৃণিমার দিন বলে চিহ্নিত করেছেন। দেবেন্দ্রনাথ লিখেছেন : “আমার 
অপ্রকাশিত কবিতাগুলি রবিবাবুকে শুনাইতাম- তিনি আনন্দিত হইয়া! শুনিতেন। 
তিনিও আপনার অপ্রকাশিত নূতন কবিতাগুলি আমাকে শুনাইতেন। আমি 
হর্ষযবিহবল হইয়! শুনিভাম। বোঝা যায় কবিতাই উভয়ের ভ্রাতৃত্ববন্ধন গড়ে 
তুলেছিল, কিন্তু দেবেন্্রনাথের এ&ঁ উক্তির মধ্যেই তাঁর মনস্তত্টি ধরা পড়ে। তিনি 
নিজের পক্ষে হুর্যবিহ্বল” শব্দটি প্রয়োগ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের কাবতায় তার 
বিহবলতা রবীন্দ্রনাথের করিত! সম্পর্কে তার ছ্বিধাহীন মনোভাবের প্রকাশক । 
মনে রাখা দরকার, ; এই সময়ে 'মানসী'র কবিতাগুলি রচিত হচ্ছে, কিন্তু "মানসী, 
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প্রকাশিত হয়নি । অর্থাৎ নাহিত্যের রিবেচনায় গুরুতর শিল্প-্যক্তিবরূপে তখনো 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত হননি । কবির মগ্নত| ও মুগ্ধত! দিয়েই রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব 
ও অপ্রতিরোধ্যত। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, শিল্পের ও কাব্যেতিহাসের বিবেচনায় 
তার নিরূপণ সাধিত হয়নি। এবং হতে পারে, এই সময়কার ব্যক্তি ঘনিষ্ঠতা 
দেবেন্্রনাথকে অধিকতর রবীন্দ্রমুখশী করে তুলবার পেছনে উপস্থিত ছিল। 

কেনন! দেবেন্দ্রনাথের বৃহত্তর কবি জীবনের বিকাশে রবীন্দ্রশাথের ব্যক্তিম্পর্শ 
ছিল। প্রকৃতপক্ষে তারই মধ্যস্থতায় “ভারতী; পত্রিকার সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের 
যোগাযোগ হয়”, এই যোগটিকে তিনি যে উল্লেখযোগ্য মনে করেছিলেন, এই সম্পর্কে 
প্রকাশিত তার উদচ্ছ্বাসই তার প্রমাণ। তিনি লিখেছিলেন, “একদিন রবিবাবু 
আমাকে বলিলেন “ভারতীর সম্পাদিক! স্বর্ণকুমারী দেবী এখানে আছেন, আপনার 
কতকগুলি কবিতা! ভাঁরতীতে প্রকাশিত হইবার জন্য দিন । অনুরোধ শুনিয়া 
আমি কৃতার্থ হইলাম । কারণ ইতিপূর্বে আমার কোন কবিতা! অথবা৷ কোন প্রবন্ধ 
কোন প্রখ্যাত পত্রিকায় বাহির হয় নাই । তখন স্বর্ণকুমারী দেবীর খুব নাম__ 
ভারতীর খুব নাম। খুব খাঁটি জিনিস না হইলে পত্রিকায় স্থান পাইত না”। 
এবং ১৮৮৮-তে দেবেন্দত্রনাথের কবিতা “ভারতী”তে বা কোন গুকতর মাসিক 
পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। এই সমস্ত আয়োজনের সঙ্গে ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের 
যোগ ছিল, এবং এই যোগটি দেবেন্দ্রনাথকে এক ধরণের কৃতার্থতাবোধে আচ্ছন্ন 
করেছিল। 

'মানসী'তেই বাংলা কবিতার আধুনিক মুক্তি স্থচিত হয়েছিল, তারপর “সোনার 
তরী” চিত্রা” ইত্যাদি প্রকাশিত হলে আধুনিক বাংল! কবিতার গতি পথটি সাধারণ- 
ভাবে নিদিষ্ট হয়ে গেল। এই পথটি যে উনিশ শতকের বাংলা কাব্যধারা ও 
সংস্কার থেকে রূপগত ও প্রকৃতিগত উভয় দিক থেকেই পৃথক, শতঃপর তা! 
সংশয়াতীত স্বীকৃতি পেল। অনেকে এই রীতির পক্ষপাতী ছিলেন না, দ্বিজেন্দ্রলাল 
তো স্পষ্টতই তার বিরুদ্ধতা করেছেন । কামিনী রায় তার মনোভাবকে এই ভাবে 
প্রকাশ করেছেন £ “তিনি যে রুচির স্যষ্ট করিয়াছেন, ইংরেজীতে বলিতে গেলে 
তিনি যে '্ুলের' প্রবর্তক তাহ! গভীরতা ত সজীবতার তত সন্ধান করেনা, মিষ্টতা 
চাহে, স্পই্তা চাহে না”। তথাপি “চত্রাঙ্গদা'কে নীতির দিক থেকে আক্রমণ 
করেও দিজেন্্লাল অকপটেই বলেছেন, “ইহার স্থন্দর ভাষ! ও মধুর ছন্দোবন্ধ, ইহার 
উপমাচ্ছট! অতুলনীয়_-মাইকেলের পর এত মধুর অমিত্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই 
লিখিতে পারেন নাই। কামিনী রায়ও “লিখেছেন, তাঁহার সর্তোমুখী প্রতিভা, 
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গীত-রচনার অন্ভুত অনন্যসাধারণ ক্ষমতা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না।” 
কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ রবীন্্র-সমস্তাকে নিরুপত্রব শাস্ততায় লক্ষ্য করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক যখন গড়ে উঠেছিল তখন পর্যস্ত কাব্যরীতির দিক থেকে 
রবীন্দ্-সমস্তার স্থষ্ট হয়নি। এই কথাটি এইখানে ম্মরণযোগ্য ষে তিনি রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে চন্দ্রনাথ বন্থর মতো! বলতে পারেন নি, তোমার প্রতিভার পরিমাপ নাই-_ 
উহ্নার বৈচিত্র্য ও যেমন, প্রভাও তেমনি, আমি তোমার প্রতিভার নিকট অতিভূত ।* 
এবং সরলভাবে শুধু এইমাত্র বলেছেন-__“রবিবাবু আমার একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, কাজেই 
তার অন্বন্ধে আমার কোন মন্তব্য প্রকাশ চলে না। আমি তাকে খুব ৪0119 
করি। তিনিও আমাকে যথেষ্ট ভালোবাসেন এবং আমার কবিতারও পক্ষপাতী ।” 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দুর্নীতির অভিযোগ উঠলে তিনি অকপটে বলতে পারেন, 
“রী অপবাদ সম্পুর্ণ অন্যায় এবং অসঙ্গত” , অথবা কবিমতিত্বের সহজতায় কখনে! 
অনায়াসে স্বীকৃতি জানান, “আমার কিন্ত সময় সময় রবীন্দ্রীয় ছনে' কবিতা! লিখিতে 
ইচ্ছা হয় । 

বান্তিগত বন্ধুতা ও পরস্পর গ্রণগ্রাহিতার আচ্ছাদনটি নিবিড় ছিল বলেই 
অনেক সময় মনে হতে পারে যে বাংল! কাব্যরীতির ক্ষেত্রে এই সময়কার রবীন্দ্র 
সমস্ত দেবেন্দ্রনাথকে স্পর্শ করতে পারে নি। তিনি পক্ষান্তরে রবীন্্র-প্রশস্তি- 
মূলক কবিত| লিখেছেন, তাঁর জনেটের উপর জনেট লিখেছেন, এমন কি তার 
'নারীমঙ্কল' কবিতায় নারীর সৌন্দর্ধ অনুসন্ধানে রবীন্দ্রকবিতার উল্লেখ অনিবার্য 
বলে বোধ করেছেন। তথাপি কোন অসতর্ক মুহূর্তে হয়তো! তিনি নিজেকে 
সম্পূর্ণ আড়াল করতে পারেন না, বলতে হয $ “এই রবীন্দ্রের যুগে আমাদের ন্যায় 
কবির আদর হওয়াই শক্ত” । 

এই উত্ভিতে বিষাদ আছে, হয়তো! পরাভববোধও আছে, কিন্তু কোন জাল! 
নেই। তিনি নিজের পরিধি ও ক্ষেত্র সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, এবং মেনে নিয়ে" 
ছিলেন নিজের সেই সীমাবন্ধন। প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়ের স্বৃতিকথ৷ এই 
প্রসঙ্গে মনে আসতে পারে। তাঁর কবিত৷ কেমন লাগে, এই জিজ্ঞাসার উত্তরে 
প্রভাতকুমার বলেন-_-“রবিবাবুর পর আর যে সমস্ত কবি আছেন তাদের মধ্যে 
আপনাকে খুব উচ্চ আসনই দিই। তাদের অনেকের কাব্যেই রবিবাবুর হ্থরের 
প্রতিধ্বনি শুনতে পাই, আপনার কাব্যে সেটি নাই। আপনার কাব্যের মধ্যে 
আপনার নিজের কষ্ঠম্বরটি বেশ স্পষ্ট । দেবেন্্রনাথ এর উত্তরে বলেছিলেন, 'এই 
যথেষ্ট, এর চেয়ে বেশী কিছুই আমি আশ! করি নে'। যে কবি নিজস্ব কণ্ম্বর 
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আয়ত্ব করতে পারেন,__-তার চেয়ে বড় সার্থকতা আর কিছুই হতে পারে ন!। 
ছোট, সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র হলেও তার মধ্য দিয়েই কবি চিহ্নিত হয়ে যান। এবং এই 
কারণেই স্বাভাবিকভাবে দেবেক্ত্রনাথ প্রভাতকৃমারের উত্তরে খুশি হয়েছিলেন। 

কবিত। সংসারে আপন ক্ষেত্রটি দেবেন্্রনাথ নির্দিষ্ট করে নিয়েছিলেন । 
'অশোকগ্ুচ্ছের 'আমি কে” কবিতায় তিনি আত্মপরিচয় জ্ঞাপন করেছেন। ছ'টি 
স্তবকে সম্পূর্ণ এই কবিতায় তিন নিজেকে “বাংলার কবি, রূপে চিহ্নিত করেছেন । 
ক্ষুদ্র বিশেষণে তিনি একই সঙ্গে বাংল! ও নিজের কবি-পরিচয়কে বিশেষিত করে- 
ছিলেন । বোঝা যাচ্ছ তিনি নির্বাচন করে নিয়েছিলেন স্বন্ষে ত্র, এবং এই নির্বাচিত 
পরিপ্রেক্ষিতেই ফলতঃ তার কবি-পারচয় বিষয়ক বিবেচনা প্রত্যাশিত হওয়া 
্বাভাবিক। কবিকে তার স্বক্ষেত্রে লক্ষ্য করাই সম্ভবত সবদ্দিক থেকে সমীচীন, 
অনেক ক্ষেত্রে তা করা হয়ন! বলেই কিছু কিছু বিভ্রান্তির স্থষ্টি হয়। কামিনী রায়ের 
একটি কথা এই প্রসঙ্গে সঙ্গত বলে মনে হতে পারে : 'তাহ'কে ( রবীন্দ্রনাথকে ) 
মাপকাঠি করিয়া! অন্য সকলকে মাপিতে গেলে এবং তাহার অনুকরণে তাহার 
ব্যবহৃত পদগুলি সংগ্রহ করিয়৷ গান ও কবিতা রচনা করিতে গেলে পূর্ব কবিদের 
প্রতি এবং নিজেদের প্রতি অবিচার কবা হয় ।, 
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দেবেন্দ্রনাথের প্রধান কাব্য “অশোকগুচ্ছ' বেরোয়--১৯০ শ্রীষ্টাব্বের মাঝখানে । 
“হুরিমজল? ছাড়া বাকি প্রায় সব কবিতার বইগুলির প্রকাশকাল ১৯১২ । ১৯১৩-তে 
শুধু “অপূর্ব ব্রজাঙ্গন।” প্রকাশিত হয়েছিল। এরপর আরো৷ সাত বছর, ১৯২, 
পর্যন্ত তিনি বেচে ছিলেন, কিন্ত আর কোন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় নি। 

১৮৮৮ থেকে “ভারতী” “সাহিত্য, 'নব্যভারত', 'প্রদদীপ, 'পুণ্য,” 'জাহ্ববী, দ্বাণী”, 
মানসী, মানসী ও মর্মবাণী” প্রবাসী” এমনকি “সবুজপত্রে'ও তিনি অজন্রধারে 
কবিতাবর্ষণ করেছেন । 

দেবেন্দ্রনাথের প্রধান কাব্য-প্রকাশকালের মধ্যে গীতাঞ্জলি” পর্বস্ত রবীন্দ্রনাথ 
প্রতিষ্ঠিত। “অশোকগুচ্ছ” বিশ শতকের প্রথম বৎসরের ফসল; কিন্ত তার আগে 
উন্শি শতকের নব্বই-এর দশকে বেরিয়ে গেছে 'মানসী', “সোনার তরী”, "ত্রাণ । 
আরো আগে 'ন্ধ্যাসঙ্গীতে'র কবিকে বঙ্কিমচন্দ্র যে মাল্যভৃষিত করেন, দেই তথ্য 
প্রমাণ করে যে সাহিত্য ও শিল্পের বিবেচনায় বাংল! কাব্যে ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
সমাগত হয়েছেন। অর্থাং দেবেন্ত্রনাথের মুখ্য কবিতা চর্চার কাল রবীন্ত্রনাথের 
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সমান্তরাল । ফলততঃ তিনি রবীন্দ্র সমসামগ্িক ; বয়সের দিক থেকে তিন বছরের বড় 
ছিলেন যদিও । হয়তো! বয়সের বিবেচনাতেই দেবেন্ত্রনাথকে অক্ষয়ঞ্চুমার বড়ালের 
মতো! রবীন্দ্র পূর্ববর্তারূপে সাহিত্যের ইতিহাসে স্থাপন করা! হয়, কিন্তু এই যতি 
স্বভাবতই অন্রাস্ত হতে পারে ন!। কিন্তু শুধু কি বয়সের জগ্াই তিনিরবীন্দ্র-পৃববর্তী ? 
তার কবিতার ভাষা ভাবাবয়ব ও উচ্চারণধর্মের দিক থেকে দেখলেও 
তাকে স্বাভাবিক ভাবেই রবীন্দ্র চেতনার পূর্ববস্তী বলে চিহ্নিত করতে হয়। তাঁর 
রূপতন্ময়তা একটি আধুনিক মনোবৃর্তি বটে, যা £02091)615 চেতনার প্রকাশক, 
কিন্ত তার উচ্ছৃসিত আবেগ কখনোই বিহারীলালের ব্যাকুলতায় ধ্বনিত নয় । 
আধারাশ্রয়ী সৌন্দর্বোধ বিহারীলালে যে অনির্দেশ্ট সৌন্দর্য ব্যাকুলতায় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে, দেবেন্দ্রনাথে তাব অভাব বিশেষ ভাবেই চোখে পড়ে। দেবেন্্রনাথের 
প্রকৃত কবিজীবনের প্রতিষ্ঠার আগেই রবীন্দ্রনাথ বললেন যে তার কবিতায় 
স্খহুঃখবিবহমিলনপরিপূর্ণ ভালোবাসা প্রবল না সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ষা 
প্রবল, তা তিনি ঠিক করে বলতে পারেন না অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে যে রূপময় 
সৌন্দর্ধের অন্থুধ্যানেও ছুই মানসিকতা ৷ বিহারীলালে যার স্থচন! হয়েছিল, 
রবীন্দ্রনাথে তার বিস্তার ও পবিণাম। এই পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে গেলে দেবেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রকালীন হলেও রবীন্তরপূর্ববরতী রূপেই গৃহীত হুবেন, কাব্য-উচ্চারণপদ্ধতির 
দিক থেকে তো৷ বটেই, সৌন্দর্য ভাবনার দিক থেকেও । 

“আমি পুরাতন "্ঝুলের--মাইকেল মধুস্দন, হেমচন্দ্রের স্কুলের কবি। নিজের 
কবি-পরিচয়ের ব্যাখ্যায় দেবেন্দ্রনাথ যে এই উক্তি করেছিলেন, তা আমরা অধ্যাপক 
কষ্ণবিহারী গুপ্তের স্মৃতিকথামূলক রচন! থেকেই জানি । এখানে মাইকেল-হেমচন্দের 
দ্কুল' দেবেন্দ্রনাথ পুরাতন বলে উল্লেখ করেছেন, কিন্তু নূতন না থাকলে পুরাতনের 
পরিকল্পন। হয় না এবং তিনি নৃতন "স্কুলের কথা কিছু বলেন নি। কামিনী রায় 
স্প& করেই রবীন্দ্র প্রবত্তিত নৃতন স্কুলের কথ! বলেছিলেন, কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ এখানে 
একটা অন্তরাল রাখলেও বিহারীলাল প্রবন্তিত কাব্যাদর্শের পরিণামে রবীন্দ্রনাথের 
আধিভাবে বাংলা কাব্যে যে নৃতন স্কুলের পত্তন হয় তার ইঙ্গিতটিকেই এখানে 
অনতিস্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন। কাজেই তিনি যখন নিজেকে পুরাতন স্কুলের 
কবি বলেন তখন তার ক্ষেত্রে তা এই অর্থেই সত্য যে রবীন্্-স্থলের ঘোগা 
শরিকানা তিনি অর্জন করতে পারেন নি; নতুবা তিনি যে মধুন্থদন-হেমচন্দ্রের পুরাতন 
স্কুলের কথা বলেছেন তার প্রকৃতিগত সামীপ্য তার কবিতায় খুব গুরুতর ভাবে 
লক্ষণীয় বলেও মনে হয় না। 
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রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্বে হেমচন্দ্র বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন বলে অবেরেই 
মনে করতেন । যছুনাথ সরকার দুই রকম কবি £ হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ নামে 
প্রবাসী'তে প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। এই প্রবন্ধে নিজ নিজ ক্ষেত্রে দুই কবির 
বিশিষ্টতার কথ৷ উল্লেখ করে মোটামুটিভাবে তিনি বোঝাতে চাইলেন যে ছুই কবির 
ভিন্নত! প্রকৃতিগত । বলা বাহুল্য, এই প্রবন্ধে তিনি নৃতন যুগের কবি রবীন্দ্রনাথের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে গিয়ে যে হেমচন্দ্রের মানকে ব্যবহার করলেন, ত প্রমাণ 
করে যে রবীন্দ্র-পূর্ব বাংলা কবিতায় হেমচন্দ্রই ছিলেন গুরুতর কবিব্যক্তিত্ব। 
১৮৭৮ খ্রীন্টাব্দেই রাজনারায়ণ বস্থও জানিয়ে গিয়েছিলেন যে হেমচন্দ্র তখন সাধারণ 
বিবেচনায় “সর্বপ্রধান কবি” ছিলেন৷ ব্বভাবতই হেমচন্দ্রের কাব্যাদর্শ দেবেন্দ্রনাথকে 
গ্রভাবিত করতে পারে বলে মনে হয়। 

বৃত্রসংহারের রচয়িতা হলেও হেমচন্দ্রের কবিত্ব ও কাব্যতাবনা মধুসুদ্রন- 
অনুসারী নয়; তার কবিতায় শিল্পচেতনা ও সৌন্দর্চেতনার অনটন সহজেই 
চোঁখে পড়ে । রঙ্গলালের কাব্য প্রেরণায় যে জাতীয়তাবোধের উচ্ছ্বাস ছিল, 
হেমচন্দ্রের কবিতার নিয়ামক শক্তি তা ই। কামিনীরায় লিখছেন ; তীহার 
জলন্ত স্বদেশ গীত, নারী জাতির প্রতি তাহার শ্রদ্ধাপূর্ণ অকপট সহান্ৃভূতি, দেশা- 
চারের প্রতি ঘৃণা ও ধিকার, জাতীয় পরাধীনতায় ক্লেশ ও লঙ্জাবোধ-_-এ সকল 
তাহার মত তেজব্বিতা ও সহদয়তার সহিত তাহার পূর্বে কেহ প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই এই প্রসঙ্গকেই বোধহয় একটু ঘুরিয়ে যুনাথ সরকার বলতে 
চেয়েছিলেন ঃ "তার সামাজিকতা” ৷ সামাজিকত! বলতে তিনি ইংরেজীতে 00116০- 
11510) বোঝাতে চেয়েছেন। সামাজিকতাই হেমচন্দত্রের কবিতাকে নিমন্ত্রণ 
করেছে, একধরণের সমষ্টচৈতন্য তার কবিতায় অকপটভাবে উপস্থিত। যছুনাথ 
সরকার বিষয়টিকে এইভাবে উপস্থিত করেছেন ঃ “তাহার প্রতি ছত্রে দেখা যায় যে 
তিনি সর্বদা মনে রাখতেন যে তিনি জনসমাষ্টর মধ্যে একজন ; যেন এ জগৎ ছাড়িয়। 
বাহিরে এক! দাঁড়াইয়া নীরবে অন্তসব লোককে ছেখিতেছেন, এরকম তাহার মনের 
ভাব নহে। যসুনাথ-উক্ত এই সামাজিকতা যদি ০0116061151) হয়, তবে তার 
বিপরীত শব্দ 17341105931190) বাঁ এককত্ব। এখন স্বাভাবিক ভাবেই এই 
জিজ্ঞাস! উঠতে পারে যে দেবেন্ত্রনাথের কবিতায় এই সামাজিকতা ব৷ সমষ্টিচৈতন্যের 
অধিকার কতটুকু ছিল। এতে কোন সন্দেহ নেই যে হিন্দু গাহ্স্থ্জীবন-মনস্কতা 
'দেবেন্দনাথের কবিতার কেন্ত্রভূমি। এর মধ্যে একটি আামাজিক মনের উৎসার 
সহজেই লক্ষণীয় । গার্হস্থ্য জীবনের সত্য, মূল্যবোধ ইত্যার্দিকে এক গ্রীতিগগিগ্ 
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মমতায় তিনি উদ্ধার করতে চেয়েছেন; দেখতে চেয়েছেন তার সৌন্দর্য কখনো 
অন্তর্গত হয়ে, এবং অধিকাংশ সময়েই সামান্ত ব্যবধানে দঁড়িয়ে। সমস্ত আয়োজনের 
মধ্যে রোমার্টিক লক্ষণটি চিনে নেওয়া যায়। পাশ্চাত্য সাহিত্যালোকে দীপিত ও 
উদ্বোধিত হৃদয়ে নব-উন্মেষিত আনন্দ ও বিশ্ময়ের চোখ দিয়েই বাঙালী কবিরা 
সেদিন গার্স্থ্ব-জীবনের আপাত তুচ্ছতার মধ্যে বাঞ্ছিত সৌন্দর্য আবিষ্কার 
করেছিলেন। এই সৌন্দর্ধ্কেই আশ্রয়ভূমিরূপে অতঃপর তাঁর নিরূপণ করে 
নিয়েছিলেন । নবজাগরণের দিনগুলি যখন জীবনকে বহুমুখী আয়োজনে উদ্দীপিত 
করে, জীবনকে বাইরের দিকে প্ররোচিত করে, তখন আমাদের সনাতন জীবন 
প্রবাহের মধ্যে যে গার্হস্থ্য জীবন নির্ভর শান্ত স্থির কেন্ত্রভূমিটি আছে, তাকেই 
আশ্রয়তৃমি রূপে চিনে নেবার চেষ্টাই যেন এই ধরণের কবিতার মধ্যে দেখা যায়। 
প্রমথনাথ রায়চৌধুরীর গীতিকা' কাব্যের সকাল ও একাল” কবিতাটি এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে। এই কবিতায় গার্থস্থ্য জীবনকোণের অনুভূতিটিকে 
“সোনার বাসন” বলা হয়েছে, ঘ! সেকালের ; আর য একালের তাকে বল! 
হয়েছে “কঠোর কর্তব্য আর শাণিত শাসন | অর্থাৎ শাস্ত নলিগ্ধতা য৷ প্রাণময় বনাম 
অন্ভূতিহীন বহিরঙ্গ আচরণ । লব মিলে স্বভাবতই মনে হতেপারে যে রোমান্টিক 
কল্পনাবৃত্তিই এই ধরণের কবিতা রচনার প্রেরণাভূমি | 

ফলে ০০1100%190) অর্থে সামাঁজিকতা৷ নয়, বরং রোমার্টিক কল্পনা ব্যক্তি- 
শায়ী বলেই এই ধরণের কবিতার মধ্যে 10915109110 বা কবির ব্যক্তিগততাঁর 
পরিচয়চিহুই নুম্পষ্ট। দেবেন্ত্রনাথের গাহস্থ্য জীবনমনক্কতাকে সমষ্টিচৈতন্যের 
আলোকে দেখবার কোন কারণ নেই, সমস্ত ব্যাপারটিই এখানে রোমান্টিক 
বাসনার নির্মাণ হতে পারে, কখনো হঠাৎ সামাজিক বা লোকাচার জনিত সংস্কারের 
বিরোধিতায় দেবেন্ত্রনাথের সচেতন আত্মপ্রকাশ লক্ষ্য কর! যায়, যেমন “দুহিতা- 
মঙ্গল-শঙ্খ' কবিতায়, যেখানে নারীর প্রতি অবহেলাই বাঙালির অধমতার কারণ 
বলে তিনি নিরূপণ করেছেন। কিন্তু সেখানেও কবির মূল অভিপ্রায় নারীকে সৌন্দর্যের 
আধার রূপে প্রতিষ্ঠায়, যে নারীকে বিশ্বের "শৃঙ্খলা, “বিধাতার মানস মোহিনী, 
কবিতারূপে তিনি লক্ষ্য করেন। বস্তুত দেবেন্দ্রনীথের কবিচেতন! রোমার্টিক 
প্রকৃতির বশীভূত, যার মধ্যে ব্যক্তিঘনিষ্ঠ উপলব্ধির প্রকরণটি চিনে নিতে কষ্ট হয় না। 

অবশ্য এই অন্থভূতি বা উপলব্ধির মাত্রাভেদ সম্ভব। যছুনাথ জহজভাব ও 
শৃক্্রভাবের কথ। উল্লেখ করেছেন, অথ 01100915 £6117)6 ও 520977081% 
1661108-এর কথা বলেছেন। কোলরিজও কল্পনাকে দুটো! তাগেই ভাগ করে 
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দেখাতে চেয়েছিলেন__0111091:5 10098172601 ও 86৫01070815 10085119800. 
হেমচন্দ্রের কাব্যে যছুনাথ এই সহজ ভাব বা 01109915 1961108 এর অভিব্যক্তি 
দেখেছেন, যা অতি সরল অতি সনাতন; এবং রবীন্দ্র কাব্যের ভাবপরিচয় ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে বলেছেনঃ “এখন আমর! আর প্রাথমিক মনোবৃত্তিগুলির ছারা বড় 
একটা পরিচালিত হই না, এখন ন্ুক্মতর ভাবগুলি (56০07097 ০611)85 ) 
আমাদের হৃদয়ে রাজত্ব কবে, সুতরাং এখনকার কবির কাজ বড়ই কঠিন।' সন্দেহ 
নেই, এই ধরণের ব্যাধ।। অনেকেই অতাধিক সরলীকরণের দায়ে বদ্ধ করবেন। 
কোলরিজ 56০01209,5 1029£10910, বলতে জাধারণ ভাবে উচ্চতর কল্পনা 
শক্তিকেই বুঝিয়েছিলেন, তার সমীকরণ-শক্তির উপর জোর দিয়েছিলেন, কিন্ত খুব 
স্পট করেই জানিয়ে দিয়ে গেছেন যে 98০075021.১ 11991)001 অবশ্যন্তাবীরূপে 
7110091% 1170951190101)-এব উপব নির্তরশীল। যছুনাথ সবকাব বিম্ময়কর- 
ভাবে এই নির্ভরশীলতার শ্ন্রটিকে উপেক্ষা করে গেছেন । শুক্মতর ভাব 'প্রাথমিক 
অন্থৃভূতিনিরপেক্ষ নয় , রবীন্দ্রকবিতা প্রাথমিক অনুভূতির স্তরের ওপর ফাড়িয়েই 
তাকে উচ্চতর ভাবোপলদ্ধির ভূমিতে উত্তীর্ণ করে দিয়েছে। 

বাংলা কবিতাব ইতিহাসে দেবেন্দ্রনাথের অবস্থান একটু বিশেষ ধরণের । 
তখন পর্যন্ত হেমচন্দ্ প্রবলভাবে প্রভাময়, অথচ রবীন্দ্রনাথও অনিবার্ধভাবে 
উপস্থিত। সমকালীন অনেক কবির মতই দেবেন্ত্রনাথেব মধ্যেও স্বাভাবিক ভাবে 
একধরণের দ্বিধাগ্রস্ততার পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁর অন্ভূতি সাধারণভাবে 
প্রাথমিক স্তরের ; দয়], প্রেম, স্নেহ ইত্যাদি প্রাথমিক বোখগুলিই অবিকৃত, অমিশু, 
সহজ ও চিরস্তনতার ভিত্তিতে তাঁর কাব্যে জয়ী হয়েছে, সুশ্প্তব উচ্চ ভাবতাৎপর্ষে 
সেগুলিকে উত্তীর্ণ করার উদ্যম তাঁর কবিতায় খুব কমই লক্ষ্য করা যায়। এরই 
মধ্যে কোথাও কোথাও এই তাবগুলিকে আদর্শীয়িত করবাব আগ্রহে [উনি 
নিবেদ্দিত; কিন্তু এইসব ক্ষেত্রে তার সমস্ত আয়োজনের মধ্যে এক ধরণের কৃত্রিমতা 
প্রায় চোখে ধরা পড়ে, তাঁর সমস্ত উদ্চমশীলতা আরোপ-তৎপর ও বহিরঙ্গ বলে 
মনে হয়। কবি কল্পনাব মধ্যে সেই সমীকরণ-শৃন্ডির অভাবই তাঁর কবিতাকে 
মৃত্তিকাগন্ধ থেকে পারিজাত-গন্ধে মুক্তি দিতে পারে নি। 

তার কল্পন। সাধারণভাবে বিষয় আশ্রিত। বিষয়ই ভাবের উদ্বোধক, কিন্ত 
উদ্বোধিত ভাবের জগতে তিনি সর্বব্যাপী স্বস্তি অনুভব করেন না, বার বার ফিরে 
পেতে চান উদ্বোধনের ভূমিকে অর্থাৎ বিষয়কে । কিন্তু কখনো! কোন কবিতায় 
যখন তিনি ভাবতন্ময়তায় নিমগ্ন হয়ে যান, তখনো ভাব জগতের অন্তহীন বিশ্ময় 
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ও চমৎকারিত্ব স্বচ্ছন্দ সাবলীলতায় প্রতিশ্রুত করতে পারেন ন/ এক পরিজীম- 
সায ক্রিয়াকাণ্ড রূপে সমস্তট! প্রতিভাত হয়। আবেগের অতিরেক অনেক অময়ই 
রোমান্টিক কবিতার অপকর্ষের কারণ না হয়ে কবিকে আত্ম-প্রকাশের দুরবিস্তারী 
সম্ভাবনায় উত্তীর্ণ করে দেয়, কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় যে এই ধরণের অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে পরিচয় হয় না, তা৷ বোধহয় অনেকেই স্বীকার করবেন। এর কারণ কি ত৷ শিয়ে, 
তর্ক উঠতে পারে, কিন্ত দেবেন্দ্রনাথের উচ্চারণ যে এর জন্য অনেকখানি দায়ী 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। কবির আত্মপ্রকাশ এতথানি ভাষানির্ভর যে, ভাষা 
ব্যবহারের ক্ষমতার ওপর কবির যোগ্যত৷ নির্ভরণীল হয়ে থাঁকে। সমাসোক্তি 
এবং প্রাথমিক স্তরের উপমা অলংকার তিনি প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করেছেন । 
এবং কখনে' কখনো তার বাঞ্চিত ফললাভ হয়েছে , পংস্তির হাঁস-বুদ্ধিজনিত 
পরিকর্পনার মাধ্যমে এক ধরণের প্রবহমানতার বেগ কোথাও কোথাও প্রতিশ্রুত, 
কিন্ত বিবেচকমান্রেই আমাদের একথা বার বার জানিয়ে গেছেন যে শব্কে 
অথবদ্ধতার পবিণাম থেকে মুক্ত করতে না পারলে সমস্তটাই পগুশ্রম হয়ে দীড়ায়। 
কবিব শাক্ত ধরা পড়ে তার শব্কে অথ-অতিত্রমী সত্বায় ব্যবহারে এবং নৃতন শব্ধ 
রচনার দক্ষতায়। দেবেন্দ্রনাথের কবিতায় শব্দ শব্দ মাত্র, শব্দাথকে বাহরঙ্গ 
দে২-*সীকুমার্ষে স্থাপন করেই তিনি সন্তষ্ট, এর অধিক সম্ভবত তার বাসনার অন্তগত 
ছিল না! । 

হেমচন্দ্র মেঘনাদবধ সম্পর্কে আলোচনা করেছিলেন । ১৮৭৪-এর পরিবততিত 
ভূমিকার কথ! থাক, কিন্তু আমর! জানি যে ১৮৬২তে যখন তিনি এই কাব্য 
সম্পর্কে আলোচনা করেন, তখন তিনি এই কাব্য ও মধুন্ুদন সম্পর্কে যোগ্য 
বিবেচনায় আত্মগঠিত ১ছিলেন না। এ আলোচনায় মধুস্থদনের উপমা-উৎপ্রেক্ষা, 
পদাবন্তাস বা ব্যবন্ৃত শব্দ সম্পর্কে তিনি যে অভিমত প্রকাশ করেছেন, 
তার মধ্যে কোন বড় রকমের স্থক্্রশিতা নেই। কিন্তু এ আলোচনার মধ্য 
থেকেই কবিতার ভাষাগত প্রকরণ সম্পর্কে তার নিজন্ব মনস্তত্টি ধরে নিতে কষ্ট 
হয় না। তিনি ভারতচন্ত্রের প্রতি পক্ষপাত দেখিয়েও মধুস্থদনের ব্যবহৃত শবের 
বহিরঙ্গ সৌঞবেব সঙ্গে তার আন্তর সৌন্দর্যের সত্য কেন লক্ষ্য করলেন না, তা 
বোঝা কঠিন। মধুস্থদন অবশ্ত সব অময় শবদার্থক্রমী সততায় শব্দ ব্যবহারকে সার্থক 
করে তুলতে পারেন নি, তথাপি শব্ধকে মৌলিক অর্থে প্রয়োগ করে অনেক সময় 
কাবতায় তিনি যে শব্খ-ব্যবহারের যোগ্যতাকে তর্কাতীত সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত 
করেছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। হেমচন্দ্রেব কবিতায় শব্ধ ব্যবহারের তাৎপর্য 
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শিক্পকৌতৃহলের দিক থেকে উল্লেখযোগ্য নয়, শঙ্ধকে শন্ার্থব্ধন থেকে তিনি মৃদু 
করতে পারেন নি, কবিতার দেহগত উপাঙ্দানমাত্র রূপে লক্ষ্য করে শব্দ- 
সন্ধান ধৃতিকে তিনি উল্লেখযোগ্য হতে দেননি। শব্ধকে যে শত্তি সঙ্গীত করে 
তোলে। উন্দিশি শতকীয় কবিতায়, কয়েকটি ব্যতিক্রমের ক্ষেত্র বাদ দিলে, তার 
বড় একট! পরিচয় নেই। এমনকি বিহারীলালও কখনে। কখনে। এই শক্তির অব্যর্থ 
উদ্লাহরণ স্থষ্টি করেও সামঞ্জস্যবোধের অভাবে অথবা যথেষ্ট মনক্কতার অভাবে, 
সাধারণভাবে ভাষা-প্রকরণে এক ধরণের ধিভ্রাট তৈরী করে গেছেন। 

রবীন্দ্র প্রবাতিত নৃতন “স্কুলের অস্্বর্তা নন, এই অর্থে দেবেন্দ্রনাথ পুরাতন 
স্কলের কবি বলে নিজের পরিচয় উপস্থিত করতে পারেন, তথাপি তার কবিতায় 
নির্িষ্টভাবে হেমচন্ত্রের স্পর্শটি ঠিক কোথায়, তা নির্ধারণ করা শক্ত । মনে হয়, 
যথেষ্ট সচেতনতার সঙ্গে হেমচন্দ্রের কথ! তিনি নিজের প্রসঙ্গে উল্লেখ করেন নি। 
রবীন্ত পূর্ববর্তী কাব্যধর্ম ও রীতির সঙ্গে তার যোগ, হেমচন্দ্রের সঙ্গে তার যোগ 
প্রমাণ করে না। নতুবা উনিশ শতকীয় বাংলা কবিতাকে হেমচন্তর-নিয়ন্ত্রিত বলে 
উল্লেখ করতে হয়, য! সম্ভবতঃ বিবেচকরদের অসংকোচ অনুমোদন পাবে ন!। 
দেবেজ্রনাথের আবেগের তীত্রতা ও অপরিমেয়ত। বরং অনেক সময় বিহারীলাল ও 
নবীনচন্দ্রের প্রতিবেশী রূপে তাকে লক্ষ্য করবার একটা প্রবণতাকে জাগ্রত করে 
তোলে। 
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“অপূর্ব বীরাঙ্গনা'য় দেবেন্দ্রনাথ মধুস্থদনের প্রতি গু্-প্রণাম নিবেদন করে- 
ছিলেন । 'মাইকেলই আমার গুর'-তার এই ঘোষণাধর্মী স্বীকৃতির কথাও 
অধ্যাপক রুষ্ণবিহারী গুপ্ত আমাদের জানিয়ে গেছেন। মোহিতলাল মজুযদ্ারও 
দেবেন্ত্রনাথের কবিতায় মধুস্থদনের প্রভাব দেখতে পেয়েছেন। জব মিলে দেবেন্ত্রনাথ 
সম্পকিত বিবেচনায় মধুন্থদনের প্রসঙ্গ অনিবার্ধভাবে উত্থাপনযোগ্য হয়ে ওঠে । 

এতে কোনও সন্দেহ নেই যে দেবেন্্রনাথে মধুস্থদনের প্রতি আঙ্গত্যের কিছু 
কিছু পরিচয় আছে। :৮৮০-তে প্রকাশিত তাঁর 'উমিল! কাব্য, স্প্তই মধুস্থদনকে 
স্মরণ করায়। তার অসম্পূর্ণ 'পশানন বধ'ও মধুস্দনের আচ্ছন্নতার প্রমাণস্থল। 
তিনি যখন “অপূর্ব বীরাঙ্গনা বা “অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা” রচনা করেন, বিশ শতকেও তখন 
তিনি কাব্যের নামকরণে মধৃস্থৃতিকে বহমান রেখেছিলেন । মধুস্দনূরে গুরুরূপে 
স্বীকৃতির পরিপোষক তখ্যরূপে এই সব তথ্য উদ্ধার কর! সম্ভব । কিন্তু মনে হয় 


১ 


এগুলি নিতাস্তই বহিরজ, মধুস্থদনের সঙ্গে কবির অস্তপ্রক্কৃতির বা কাব্যভাবনার 
যোগ এই তথ্যাবলী ছ্বার! প্রতিষ্তিত হয় না । নারীর রূপ-সৌন্দর্যে তিনি যে সৌন্দর্য- 
তীর্থ রচন। করেছিলেন, মধুস্থদনের বা "হেমচন্দ্রের কবিতাবনার কেন্্রসত্য রূপে ত 
কখনোই উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি। রূপের প্রতি মধুস্থদনের এক ধরনের মানসিক 
প্রুবণতা৷ ছল অবশ্ঠ, তিনি কাব্যের রূপতত্বে যে সদদ। জাগ্রত ছিলেন তাতে কোন 
সন্দেহ নেই । এমনকি নারীর রূপও তার কল্পনাকে ষে উত্তেজিত করেছে, রূপ- 
সৌন্দর্ধের প্রতি তাকে যে গভীরভাবে মনম্ক করে তুলেছে, “তিলোত্বম! সম্ভব থেকে 
“বীরাজনা” পর্যন্ত তার জমর্থনমূলক সাক্ষ্য পাওয়৷ যায়। কিন্তু তার এই রূপ- 
সৌন্দর্য চেতনা এশ্বর্চেতনার সমাথক রূপেই আত্মপ্রকাশ করে, যা তাঁর কবি- 
প্রকৃতির অন্যতম উপাদানস্বরূপ মাত্র। দেবেন্দ্রনাথ পক্ষান্তরে নিজেকে “রূপের 
পৃজারী' বলেছেন, “ৰিপ-পুজ পুরোহিত' বলে নিজেকে চিহ্নিত করেছেন) অর্থাৎ এই 
রূপারতিই দেবেন্দ্রনাথের কবি-পরিচয় । যখন তিনি নারীর রূপ-সৌন্দর্ধে নিমগ্ন হন 
অথব! বাঙালির গাহ স্থ্য সৌন্দধে অবগাহন করেন, সর্বত্রই বূপতন্ময়ত! যে তার 
অন্তঃপ্রকৃতিব পরিচয়চিহ্ন-বহনকারী শক্তি তা বেশ স্পষ্টভাবেই ধরা পড়ে । 

মার এই রূপতন্ময়ত।কে রূপমুগ্ধতা বললেও অন্যায় হয় না। অনুভূতির 
আনন্দময়ত৷ থেকেই এই নুগ্ধতার কষ্ট । বিষয়কে সহর্ষ প্রসন্নতায় দেখতেই তিনি 
অভ্যন্ত, তার, ব্যাকুল ত! 'লক্ষৌব আতা”ব মতো চঞ্চল উল্লাসে ভেঙে পড়ে । কিন্ত 
মধুস্থদ্নেব কবিতায় বেদনা ও বিষাদের এক সর্বব্যাপী হাহাকারধ্বনি শোনা যায়; 
তার আন্মপর্ধালোচনামূলক কবিতাতেই হোঁক, আর. রূপায়িত চরিত্রের আত্ম- 
প্রকাশেই হোঁক, হৃদয়ের রক্তক্ষরণের ইতিহাস তাতে সঞ্চিত আছে। রাধা-বিরহের 
কথা বাদ দিলেও তার অনেকগুলি বীরাঙ্গনা চরিত্রের আত্মঘোষণার পেছনে ষে 
বেদনার অংশ আছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই । ভালোবাসা সে একটি বেদনাময় 
অভিজ্ঞত।--তা যে পরিচয়েই আত্মপ্রকাশ করুক ন। কেন--এক গভীর সংবেদনায় 
মধুস্থদন ত নিরূপণ করে শিয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে বিষাদ ও বেদনার বোধ 
মধুস্থদনের কবিতার প্রকুতিগত এক গুরুতর উপাদান, দেবেন্্রনাথে যা সম্পূর্ণভাবেই 
অনুপস্থিত বলা চলে। নানা নামে ভালোবাসাকেই তিনি দেখেছেন তার 
কবিতায়, সে দ্রৌপদীর শাড়ীর মতোই অন্তহীন, ও তার শ্রকাশ জ্যোত্স্সাময় | 
“অশোকগুচ্ছের' “প্রিয়তমার প্রতি' কবিতায় যখন তিনি বলেন নয়নে নয়নে 
কথ। ভাল নাহি লাগে, আধ গ্ন্যাস জল যেন নির্দাঘের কালে' তখন তিনি বহিরঙ্গ 
অভাবাত্মকতাকে নিতান্তই এক গগ্ভধর্মী প্রত্যক্ষভাষণে ধারণ* করেন মাত্র, 
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রোমার্টিক বেদনার স্পর্শে অন্থৃভৃতিকে তিনি ব্যাকুল করে তোলেন না। হয়তে| 
তা তার অভিপ্রায়ের অন্তর্গত নয়, কিন্ত যে কোনও রকমের বেদনাবোধ থেকেই বে 
বাণীর উচ্চারণ, দেবেন্দ্রনাথের কবিতা পড়তে গিয়ে অনেক ময় তার এই 
সঙ্ঞানতার অভাবে অন্বস্তির বোধ হওয়া সম্ভব। রবীন্দ্রনাথ 'নীরব কবির 
যোগ্যতাকে বাতিল করে দিয়েছিলেন, কিন্তু যে কবি নিরশ্রু তার সম্পর্কে কোন 
বিবেচনা করেন নি। 

মধুস্দনের কাব্যতাষার প্রভাব দেবেন্্রনাথে বোধহয় শেষ অবধি লক্ষ্য কর! 
যায়। বাংল! পয়ার ছন্দকে যে দূরবিস্তারী অন্তাবনায় মধুস্থদন মুক্তি দিয়েছিলেন, 
দেবেন্দ্রনাথ তার অধিকার অর্জন করেই তুষ্ট ছিলেন; তার কাব্যসাধনার কালেই 
বাংল! ছন্দের বিচিত্র আত্মপ্রকাশের উল্লাসে তিনি নিজকে দীপিত করতে 
চান নি। তিনি আগাগোড়া কবতা লিখে গেলেন মূলতঃ একটি মাত্র ছন্দে £ অক্ষর- 
বৃত্তে। মধুন্থদন প্রবর্তিত প্রবহমানতার বেগটি তিনি অনেকাংশে আত্মসাৎ করতে 
পেরেছিলেন বলেই এক ছন্দভিত্তিক হওয়! সত্বেও তার কবিতা প্রাগাধুনিক ক্লাস্তি- 
করতা থেকে মুক্ত হতে পেরেছিল। মোহিতলাল জানিয়েছেন যে তার মুখে 
“মেখনাদবধের' আবৃত্তি শুনেই তিনি প্রথম বাংল! অমিত্রাক্ষরের মাধুরী উপলব্ধি 
করেছিলেন। দেবেন্্রনাথ স্পতষ্ইই আমিত্রাক্মরে আগ্রহ দেখাননি, কিন্তু তিনি এই 
ছন্দের অন্তঃপ্রকৃতির সতটিকে খুঁজে পেতে চেষ্টা করেছিলেন, বুঝেছিলেন 
প্রবমানতার বেগ, ধ্বনিসঙ্গীত স্থ্টর প্রায় দৃষ্টিগ্রাহ্থ সুবিধে । তবু বহিরঙ্গেও 
কোথাও কোথাও দেবেন্্রনাথের কবিতায় মধুস্থদনের স্পর্শ উপস্থিত। 
মধুস্দনের অন্তপ্রাসের ভাঙ্গ যে তার কবিতায় প্রচুর পরিঘাণে আছে, মোহিতলাল 
তো! তা উদাহরণ দিয়েই দেখিয়ে দিয়েছেন। তাছাড়। সন্বোধন-বাচকতায় অর্থাৎ 
সঙ্গোধন-বাচক পর্দ বা! পদান্বয় ব্যবহারে অথবা অন্নুডুতির আশ্চ্যবোধক উচ্চারণে 
দেবেন্্রনাথের যে অবাধ রুচি, তা অনেক সময়ই মধুস্ছদনকে মনে করিয়ে দেয় । 
কাব্যদেহে প্রথম বন্ধনীর মধ্যে ভাবের বিভঙ্গ ব্যাখ্যায় মধুস্থদনীয়রীতির 
অনুসরণও দেবেন্্রনাথে প্রচুর পরিমাণেই দেখা যাবে । 

কিন্তু মধুন্থদন সম্ভবত দেবেন্দ্রনাথে সমুজ্জল ভাবে উপস্থিত সনেট আঙ্গিকের 
অন্ধুবর্তনে | প্রক্কৃতপক্ষে বাংল! সনেটের ইতিহাসে মধুস্থদনের পরেই দেবেন্দ্রনাথের 
নাম করতে হয় গুরুত্বের বিবেচনায় । মধুন্দন আদি জনেট রচয়িতা পেত্রার্কার 
আদর্শ অনুসারী ছিলেন, শেক্টুপীয়রীয় রীতির প্রতি তাঁর অনাগ্রহ্‌..সাধারণভাবে 
পাবচিত। কিন্তু বিদেশী সাহিত্য থেকে এই বিশিষ্ট কাব্য-আঙ্গিককেই বাংলা 
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সাহিত্যে তিনি উপহার দিতে চেয়েছিলেন, এবং তাঁর রচনা! যে গভীর সচেতনতার 
ফসল, তাতে কোন সন্দেহ নেই | এটা হতেই পারে যে অনেকগুলি ক্ষেত্রে 
সনেটের রূপ নির্ণয়ে তার শাস্্ীয় ত্রুটি থেকে গেছে, কিন্ত তার হাত থেকেই 
বাংলা কবিতা একটা বিশিষ্ট রীতিতে অধিকার অজ'ন করেছিল। তথাপি বাংলা 
কবি ও কাবা-বিবেচকরা এই রূপরীতি সম্পকে সেই সময় যে স্বচ্ছ ধারণার 
বশবতাঁ হতে পারেন নি, তার পরিচয়ও যথেষ্ট । ১৮৭*-এ হেমচন্দ্রের 'কবিতা- 
বলী'র প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হলে ক্যালকাটা গেজেটে গ্রন্থথানিকে একটি সনেটের 
বই এবং গ্রন্থতৃত্ত কবিতাগুলিকে সনেট বলে পরিচয় দেওয়া! হয়েছিল। ভ্রান্তি 
কতখানি অপহায় হতে পারে, এথেকে তা বোঝা যায়; কিন্তু পাশাপাশি একথা 
মেনে নিতে অস্থবিধে হয় না যে সনেট বলতে আকারে ছোট খণগ্ডকবিতাকেই 
তখন সাধারণভাবে নিরূপণ করা হয়েছিল। কবিরাও যে সনেট সম্পকে 
এর চেয়ে বেশী সচেতন ছিলেন, তা মনে হয় না । সেই' সময়কার বিশিষ্ট কবিরা 
এই রূপবন্ধের প্রতি উদ্দাসীন ছিলেন বটে, গৌণ কবি যার! চতুর্ঘশপদী চর্চায় 
নিয়োজিত হয়েছিলেন, তাঁরাও “চতুর্শপদী” শব্দবন্ধটি যে 'সনেট”-এর পরিভাষামাত্র, 
তা জানতেন না। চতুর্্শ পদ্দে সমাপ্ত কবিতাই তাদের কাছে “চতুর্দশপদী' রূপে 
বিবেচিত হতো । বামদাঁস সেনের “চতুর্দশপদদী কবিতামালা” ( ১৮৬৭ ) স্পষ্টতই 
গ্রন্থের নামকরণে মধুশ্থদন-অন্ুকারী ; বিষয় নির্বাচন বা শব্দ ও বাক্যাংশ যোজনায়ও 
মধুহ্দনের প্রভাব অপরিমাণ। একটি চতুর্দশপদীতে তিনি মধুন্থদনের প্রতি শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করেছিলেন, তার শেষ লাইন কটি এই রকম £ 
“নবরসে প্রপূরিত তোমার সঙ্গীত। 
কাব্য-প্রিয় বাঙালির যাহে জন্মে শ্ত্রীত ॥ 


কাব্যের কানন দিকে পুনঃ কর্ণ ধায়। 
গুঁতে নুতন শ্বর তোমার গাথায় ॥” 


এখানে চে'খেই ধরা পড়ে যার যে রামদ্দাস নিতান্তই "পয়ার প্রবন্ধ" রচনা 
করে গেছেন, কোন দ্িক থেকেই এতে সনেটের আদর্শের প্রতি তার মনোযোগ 
প্রমাণিত হয় না। অষ্টক ষট.ক-এর চেতনার কথা দূরে থাক, মিল বিন্যাসের 
অন্থশাসনও এখানে গ্রাহা করা হয়নি, এবং কবি বাংল! পয়ারের মিত্রাক্ষর দিপদ্ীর 
সংস্কারের কাছে এমন দ্বিধাহীন ভাবে আত্মসমর্পণ করেছেন যে এমন কি দীড়ি, ডবল 
দাড়ি ব্যবহারের প্রথাকেও ম্থলিত হতে দেন নি। উত্কলবাসী কবি রাধানাথ রায় 
তার 'কবিতাবলী' দ্বিতীয় খ্ড)-তে ১২৮০ বঙ্গাবে যে চতুর্দশপদী কবিতাগুলি প্রকাশ 
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করেন, তাতে রামদাসের চেয়ে অধিকতর যোগ্যতাখ পরিচয় আছে বলে মনে হয় এই 
কারণে যে তিনি রামদাসের মতে! সাতটি মিত্রাক্ষর ছিপদীর সমবায়ে চতুদশপদী 
রচনা! করেন নি এবং মিলের ক্ষেত্রে অন্তত কিছুটা মনোযোগ দেখাতে চেষ্ট! করেছেন । 
“চতুষ” সম্পকিত কোনে! সচেতন ভাবন! যেমন তার মধ্যে দেখা যায় নাঃ তেমনি এ 
মিলের ক্ষেত্রেও পরিকল্পনাহীন স্বেচ্ছাচারিতাই দেখিয়ে গেছেন যাকে কবির স্বাধীনতার 
দিক থেকে ব্যাখ্যা করা অসমীচীন হবে। রাজকৃষ্ণ রায় 'বঙ্গভৃষণ ( ১২৮০ )-এ 
বলেছেন, “মৃত কবিবর মাইকেল মধুস্দন দত্ত মহাশয়ের বঙ্গভাষায় প্রথম হট 
চতুর্দশপদশী কবিতার অঙ্করণ করিয়া বঙ্গভূষণ বচন! কবিলাম 1 মধুন্ছদনকে 
অনুসরণ করতে গিয়ে তিনি হয়তো! অংশত যোগ্যতা দেখাতে পেরেছেন, কিন্থ 
পেত্রাকাঁয় রীতির ক্ষেত্রে তার অসহায়তা বিশেষ ভাবেই স্পষ্ট। অবশ্য শেক্স- 
পীয়রীয় রীতির ক্ষেত্রে তার সার্থকতা কেট কেউ লক্ষ্য করে থাকবেন । রাঁমদাঁস 
বা রাধানাথের তুলনায় রাজকৃষ্ণের চতুদশপদী বিষয়-বৈচিত্রের অভাবে ক্লান্তিকর» 
ব্যক্তিমহিমা বণনাব মধ্যে তা সীমাবদ্ধ , মিলের ক্ষেত্রেও তিনি যে বিচিন্রতাব 
পরিচয় রেখেছেন, তা সাধারণভাবে বিশ্র্গলতারই উদাহরণ | বে এই ক্ষেত্রে 
একটা মনস্তত্ব অন্তত পরিষ্কার হয়ে যায় যে চতুদশপদী রচণার ক্ষেত্রে এরা কোন 
বিদেশা বাঁতিকেই শাস্ম হিসেবে অনুমোদন করেন নি। কবিতার দিক .থকে 
এই লক্ষণটি যখন প্রশংসাযোগা তখনও আমাদের বুঝতে অস্কৃবিধা হয় না যে তার 
রচনার পেছনে কোন সচেতন নূতন পরিকল্পনা ছিল না, অথচ শিল্পের দিক থেকে 
পরিকল্পনাগত উদ্ভাবনী শক্তি যদি নাথাকে তাংলে পূর্বাদর্শকে উপেক্ষা করার 
মধ্যে কোন শক্তি ধর! পড়ে না» বরং তা শৃঙ্খলাহীন স্বেচ্ছাচারিতার পরিচয়স্থল 
হয়ে দাঁড়ায় । শিল্প-বিবেচনার দ্রিক থেকে এই বকম অনস্থ' কোন দিক থেকেই 
প্রশংসনীয় নয় । 


মধুন্থদন-অন্কারা বাংলা চতুর্দশপদী কবিতা লেখকদের এই অমনোযোস্সী 
শিথিলতার গ্রাস থেকে দেবেন্দ্রনাথই বাঁংল৷ সনেটকে অনেকাংশে উদ্ধার করেছিলেন । 
একটি বিশিষ্ট রূপবন্ধকে মধুস্দ্ন যে শিল্প-প্রেরণার দিক থেকেই বাংল! কবিতায় 
চরিতার্থ করতে চেয়েছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ মোটামুটিভাবে তার তাতপয ধরতে 
পেরেছিলেন, এবং এদিক থেকে একটি শিল্প-আঙ্গিকরূপে জনেটরীতির চায় 
দেবেন্দ্রনাথ মধুনুদনের যথার্থ উত্তরাধিকারী । মধুস্থদনের পরেও রবীন্ত্র-সমকালে 
সনেটের রচয়িত! রূপে তাঁর যোগ্যতা স্বীকৃত হয়েছে। তিনি মধুস্থদনের মতো! 
পেত্রাকাঁয় আদর্শের প্রতি বিশেষ অনুগত ছিলেন না, নিখুত পেক্কীঁয় রীতির 
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সনেট তার নেই বললেই চলে। কিন্তু নিখু'ত শেক্পপীয়রীয় রীতি অনুসরণ করে 
তিনি কিছু উল্লেখযোগ্য সনেট লিখেছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই । অবশ্য 
অনেকগুলি সনেটের ক্ষেত্রেই তিনি মিলবিস্তাসে কিছু স্বাধীনতা! নিয়েছিলেন, ছিপদী 
ও চতুফধ গঠনেও কখনো! অন্তমনস্কতা! দেখা গেছে । অষ্রকে পেত্রাকাঁয় রীতির সঙ্গে 
যট:কে শেক্পপীয়রীয় রীতির যোগে, অথবা কোথাও প্রথম চতুষ্কে পেত্রাকীয় রীতি 
বজায় রেখে পরে শেক্সপীয়রীয় রীতির অন্ুবর্তন করে দেবেন্ত্রনাথ তার নেটে প্রায়ই 
এক ধরণের মিঅতার শ্ট্টি করে গেছেন। এই ক্ষেত্রগুলিতে বেশ বোঝ যায় যে 
তিনি আঙ্গিকের ক্ষেত্রে নৃতন পরীক্ষা করে দেখতে চেয়েছিলেন । রামদাস, বাধানাথ 
ব৷ বাজরু্চ রায়ের বিশৃঙ্খলা থেকে এর চরিত্র অবশ্তই আলাদ! । আঙ্গিকের ক্ষেত্রে 
দেবেন্দ্রনাথ কখনোই গুরুতরভাবে মনৌযোগী ছিলেন না, তিনি বাঁংল! কবিতাকে 
যেভাবে পেয়েছিলেন তার মধ্য দিয়েই তিনি পথ চলেছেন, কোন নৃতন উদ্ভাবনায় 
প্রকাশরীতিকে নিয়ন্ত্রিত করতে চান নি। বড় শিলীর দিক থেকে এট! কুতিত্বের 
চঢক নয়, তথাপি সনেটের ক্ষেত্রে তার এই পরীক্ষামূলকতা শিল্প সন্ধানের তাতপর্যেই 
লক্ষণীয় বলে মনে হয়। এর কারণ স্পষ্টতই রবীন্দ্রনাথ । অষ্টক-ঘট.ক বিভাগের 
ক্ষেত্রে, মিল-বিন্যাসের ক্ষেত্রে ববীন্দ্রনাথ উনিশ শতকেই বাংল! সনেট রচনায় যে 
প্রায় বৈপ্রবিক পরিবর্তন এনেছিলেন, তাব সঙ্গে পরিচয় দেবেন্ত্রনাথেব ছিল। 
ববীন্দ্রনাথ নেটের প্যাটার্ঁকে তাঁর প্রয়োজনেব অনুগত করেছিলেন, নিজেব 
অনুভূতিকে প্যাটার্ণের আঙুগত্যে সমপণ করেন নি। বড় কবির এই শক্তি ও 
প্রত্যয় দেবেন্দ্রনাথের ছিল না, দেবেন্তরনাথ প্রথাগত আঙ্গিকের অনুসরণ করেই 
সন্তষ্ট ছিলেন। শুধু নির্দিষ্ট প্রকরণের মধ্যে থেকে মিল-বিস্তাসের ক্ষেত্রে কথনে! কখনো! 
প্রথাগত বিধানকে লঙ্ঘন করতে চেষ্টা করেছেন। এর মধ্যে পরীক্ষাধ্ম থাকলেও 
তা খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়, এবং সাধারণভাবে তা কৌতুহুলের সীমাকে কখনোই 
অতিক্রম করে যায় নি। 

মধুন্ছদনের পরেই দেবেন্দ্রনাথ বিশিষ্ট সনেট-লেখক, তবু সনেট তার আত্ম- 
প্রকাশের যথার্থ মাধ্যম ছিল কিনা, এ নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে । তার কবি-ম্বভাবের 
দিক থেকে দেখলে এই প্রখর স্বাভাবিকতা৷ বোঝা যায়। তার রোমার্টিক ভাব- 
কল্পনার মধ্যে তীত্র আবেগ ও উচ্ছ্বাসপরিপূর্ণ উৎফুল্পতা৷ ছিল, অনেকেই তার এই 
বেগবান আবেগের মধ্যে সংযমের অভাব লক্ষ্য করে থাকবেশ। এই ধরণের 
অনুভূতির উচ্চারণের জন্য বহিরঙ্গ নিয়ন্ত্রণ-নিরপেক্ষ কর্মই প্রয়োজন, যা নদীর মতো 
অনুভূতির প্রবাহকে বহমান রাখতে পারে। সংষমের ব্যাপারটা! বাইরের নিয়ন্ত্রণের 
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ওপর নির্ভরশীল হলে সমস্ত আয়োজনের মধ্যে এক ধরণের কৃত্রিমতা এসে যায়, 
সংযম স্বভাবতই একটি চিৎ্ক্রিয়া! উচ্চতব কল্পনার মধ্যে একটি সংশ্লেষণী 
শক্তি আছে, এই শক্তিই আবেগ ও অন্ভৃতিকে সংযত করে। কাজেই 
দেবেন্দ্রনাথ তাঁর অসংযতভাবে উচ্ছাসপূর্ণ আবেগকে সনেটের বন্ধনে স্থাপন করে 
উপকৃত হয়েছিলেন বললে এক ধরণের মনোভাব প্রকাশ কর! হয় বটে, কিন্তু তা 
পক্ষান্তরে কবির শক্তির ওপর একটি ভন রেখে যায় । শিল্পের সংযম বাইরের 
জিনিস নয়, ভিতরের জিনিস, এই সংযত ভিতরই সংযত বাহিরের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে শিল্প-প্রতিমা তৈরী করে , সনেটেব শিল্প-প্রতি্াও এই সুত্রেই লক্ষণীয় 
হওয়া! উচিত | 
এবং দেবেন্দনাথ তার আবেগময় অনুভূতির কুলপ্লাবিতা সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন। সনেটেব নদ্ধন যে মনুভতির এই প্রাবন ধাবণ করবার উপযুক্ত নয়. এ- 
সম্পর্কে তাব মনোভাব তিনি আডাল কবেন নি। পশ্রশ্বতমাব প্রতি" কবিতায় 
দেবেন্দনাথ বলেছেন , 
কে ষেন গে! কানে কানে কহিছে সোহাগে - 
“আন খাল! ; ক্ষুদ্র এই কলার পাতায়, 
এক রাশ শেফ।লিক। কুড়ান কি যায”? 
শুধু নয়নের দৃষ্টি ভাল নাহি লাগে। 
বন্দী হযে সনেটের শুত্র কারাগারে, 
বাদে যথা সবকবিত।' গুমরে গুঘরে, 
মনোদুঃখে, ঘোমটার জলদ-আধারে, 
তোমার ও মুখশশী কাদিছে কাতরে ; - 
এখনে দেখ! যাচ্ছে দেবেন্দ্রনাথ সনেটকে “সুকবিতা"র “রোদন আগার" মনে করেছেন, 
মন্তবিহীন অনুভুতি যাপনের জন্য চাই বন্ধনহীন যুক্তি, প্রিয়াকে কনি তাই মুক্তকণ্ঠ 
আহ্বান জানিয়েছেন, যেখানে-_-অদুরে তটিনী ১'ভ্রৌপদীর শাড়ী সম সমন্দ্রা যামিনী । 
এই “দ্রৌপদীর শাড়ী” শব্দবন্ধটি এখানে তাংপর্যপূর্ণ। তাহলে চাই এমন একটি 
আধার যা অন্তহীন আবেগকে ধারণ করতে সক্ষম। অথচ তথাপি দেবেন্দ্রনাথ 
সনেটের রূপবন্ধে উল্লেখযোগ্য উৎসাহ দেখিয়ে গেছেন। এর মধ্যে একটা বিষয় 
আছে, সন্দেহ নেই; মনে হতে পারে, সনেট তার আত্মপ্রকাশের পক্ষে অপরিহার্য 
ছিল না, এব" নিতান্ত এক আঙ্গিক-কৌতুহলের দিক থেকে তিনি এই রূপবন্ধটির 
চর্চা করে গেছেন, যেমন মধুক্দন প্রাথমিকভাবে করেছিলেন । তিনি যে তবু 
-কতকপ্লি সার্থক সনেট লিখে যেতে পেরেছেন, ত৷ কবির ক্ষমন্র'্রই প্রকাশক । 
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সঙ্গে সঙ্গে তার সনেটে বন্থৃবিধ ক্রটি ও অন্থায়নক্কতার পরিচয়ও যথেষ্ট । এর' 
কারণ অবশ্য এই যে, সনেটকে তার আত্মপ্রকাশের সঙ্গে অনিবার্য যোগে তিনি 
লক্ষ্য করেন নি। ফলে মধুনুদনের অন্কারী অক্ষম চতুর্শপদী লেখকদের 
শিথিলতায় আত্মসমর্পণ করতেও তার বাধে নি, “হরণ্যকশিপুবধ” ( হরিমঙ্গল ) 
কবিতায় তিনি পঞ্চম থেকে চতুর্দশ পংস্তি পর্যস্ত অনায়াসে পর-্ণর পাঁচটি যুগ্মক 
ব্যবহার করে গেলেন । 

শেক্সপীয়রীয় .রীতিকে তার £01780%0 মনোবৃত্তির পরিপ্রেক্ষিতে তার 
পক্ষে উপযোগী বিবেচন! করে তিনি ঠিকই করেছিলেন, এবং এই রীতিতে চমৎকার 
কয়েকটি সনেটও লিখলেন , কিন্তু শেক্সপীয়ারের নেটে পয়ার পুচ্ছটির তাৎপর্য যে 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, তার কোন প্রমাণ রাখলেন না । সেক্সপীয়ারের সনেটে 
পয়ার পুচ্ছটি সাধারণভাবে একটা অলঙ্করণ, কাব্যদেহের সঙ্গে অনিবার্য যোগে তা 
প্রতিষ্ঠিত নয়। বিস্তারে ও সংহতিতে ভাবের সম্পূর্ণতা শেক্সগায়ারের ঘবাদশ 
পংক্তির মধ্যেই সাধ্য হয়েছে, পয়ার পুচ্ছটিকে যোগ করে তিনি কবিতাকে চতুদশ 
পংক্তিক করে তোলেন মাত্র, এবং সনেটের চতুর্দশ-পংক্তি নিভরতার প্রথাকে বিপযস্ত 
করেন না। মিত্রাক্ষব দ্বিপদীক নাটাসংলাপে ব্যবহার করে অনেকসময় তিনি 
একটি নির্দিষ্ট ফললাভ করতে চেয়েছিলেন , যবনিকাবিহীন মঞ্চে এ সামল 
যুগ্মকের উচ্চারণ দর্শকের কাছে দৃশ্য পরিসমাপ্তির নির্দেশক রূপেই উপস্থিত হতো, 
সনেটের ত্রয়োদশ চতুর্দশ পংক্তিতে তার সমিল যুগ্পকের প্রয়োগ কাব্য সমাপুর 
নির্দেশকেই যেন ধ্বনিত কবে তোলে। কিন্তু শেক্সপীয়ারের প্রয্মোজন এবং 
দেবেন্্রনাথের প্রয়োজন এক না হতে পারে । দেবেন্দ্রনাথের জনেটে পয়ার-পুচ্ছটি 
কোথাও অলঙ্করণ নয়, কাব্যদেহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, শুধু আক্কৃতির যোগে নয়, তাবের 
যোগেও। তার সনেটে ভাবের অন্পূর্ণতা এই যুগ্মকটির ওপর নিতরশীল। এটা 
হতে পারে সনেটের রূপ বন্ধটি তাকে যতটা অধিকার দিয়েছে তিনি তার সবটাই 
সদ্ধবহার করেছেন, কিন্ত ভাব ও রূপের সংহতি চর্চাই ঘদ্দি সনেট আঙ্গিকের কৃত্য 
হয়ে থাকে, তাহলে শেকসপীয়ারের সনেটে হএই দিকে যে সাধনার ইঙ্গিত আছে 
দেবেন্দ্রনাথ অন্তত তা৷ লক্ষ্য করতে চান নি। 

দেবেন্দ্রনাথ, মধুচ্দনের প্রবর্তন! অনুযায়ী, চতুদশ মাত্রিক অক্ষরবৃত্তকেই তার 
সনেটের ছন্দোতিত্তি রূপে গ্রহণ করেছিলেন । ছন্দ জিজ্ঞাসা তার কবিতায় 
কখনই বিশেষভাবে লক্ষণীয় হয়ে ওঠেনি, তথাপি সনেট পংক্তিকে কখন্বে 
কখনো! অষ্টাদশ মাত্রিক পৈধ্যে স্থাপন করে তিনি সনেটে কিছুটা বৈচিত্র্য সঞ্চার 


ন্্চ 


করেছিলেন। বাংলা সনেটে এ এক ধরনের নতুন পরীক্ষা সন্দেহ নেই, এবং পরবর্তী 
কালে অনেক কবিই 'এই পথে বাংল! সনেটের রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়ে গেছেন। 
তথাপি দেবেন্্রনাথই এই উদ্ভাবনার গৌরব পাবেন বলে মনে হয় না। পয়ারের 
মাঙ্তাকে যোলতে নিয়ে যাঁওয়ার পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সেই করেছিলেন, 
“কড়ি ও কোমল”-এ 'তাকে কুড়ি মাত্র! পর্বস্তও টেনেছেন। ফলে ষোল ও কুড়ি 
'মান্ার মধ্যবর্তী অষ্টাদশ মাত্রিক পয়ার-পংক্তি স্বাভাবিক ভাবেই তার মনোযোগ 
এডিয়ে যেতে পাবে না, এবং অষ্টাদশ মাত্রিক অক্ষরবুত্তের কাবতা। লিখতে গিয়ে 
তিনি প্রথমেই লিখলেন 'বাত্রি, বা ডি ও কোমলে"- এর অন্তর্গত হয়েছে । এতিহ্থ- 
পন্থীবা! এই কবিতাটিকে সনেট বলবেন কি না জানি না, কিন্ত ভ্রয়োদশ পংক্তিতে 
সম্পূর্ণ 'রাক্ধি' যে রবীন্দ্রনাথ সনেট হিসেবেই লিখেছিলেন, অন্তরঙ্গ শক্ষণে তা 
অভ্রান্তভাবে ধরা পড়ে । অষ্টাদশ মাত্রিক পয়ারে তিনি এব পরেই লিখলেন 
“চবদিন” যা শুধু একটি সনেট শয়, যাকে বলা থেতে পাবে সনেট পারম্পবা বা 
500128 $80.491206, চারটি সনেটে সম্পূর্ণ একটি কবিতা । “কড়ি ও কোমল' 
প্র£াশিত হয় ১৮৮৬৩৬ে, অর্থাৎ তাবও চৌদ্দবৎসর পর প্রকাশি ত হয়েছিল দেবেন্দ্র 
'নাথেব প্রধান কাব্য গ্রন্থ অশোক গুচ্ছ' (১৯*৪)। এই সব তথ্যগত কারণেই 
অগ্রাদশ যাত্রার চরণে সনেট রচনায় দেবেন্দ্রনাথকে প্রবর্ততিতার ভূমিকায় দেখবার 
অভাসট স্বাভাবিক তাবেই সমথিত হবে না। তিনি অষ্টাদশ মাঁত্রক সনেট 
রচনায় ক্কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন ঠিকই, কিছু রবীন্দ্রনাথের পরীক্ষ। ও ছন্দোমুক্তি- 
সা-নার অভিজ্ঞতা থেকেই এই পথে পদচারণ। করেছিলেন । 

গারৃস্থজীবন মনহ্কতাই দেবেন্ত্রনীথের কবিতার নিয়ামক শাঁক্ত উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষাধের “বাংলা গীতিকবিতায় গার্হস্থ্য জীবনমগ্রতা প্রায় একটি প্রবণত। রূপেই 
আত্মপ্রকাশ করেছিল। গিরীক্রমোহিনী দাসী, মানকুমারী বন্থ, কামিনী রায় 
ইত্যাদি মহিল1 কবির সঙ্গে স্থুরেন্ত্রনাথ মজুমদার প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, দেবেক্তর- 
নাথ সেন, শিবনাথ শাম্মী প্রভৃতি এই ধারাটিকে পরিপুষ্ট করে তুলেছিলেন। 
ফলে দেবেন্দ্রনাথ এই পথের একাকী পর্দাতিক নন, কিন্তু এমন সবসময় ভাবে 
এই প্রবণতার কাছে তার মতো খুব কম কবিই নিবেদিত ছিলেন । একটি 
প্রবণতাকে কান্য প্রেরণারূপে তিনি চিহ্নিত করে নিয়েছিলেন । 

মা ও সন্তানের মপুর সম্পর্ককে অবলগ্ধন করে অথবা শিশুর নিজন্ব জগতের 
মাধুর্য আম্বাদনের মধ্য দিয়ে বাঙালির পরিবার ভিত্তিক গাহৃস্থা জীবনা গ্রহকে ফুটিয়ে 
স্োলা উনিশ শতন্দীয় বাঙাল গীতিকবিতার একটি উল্লেখযোগ্য ধৌধষ্টা, দেবেন্দ্র 
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নাথের কবিতা স্বভাবতই এই বৈশিষ্ট্যে চিহিত। শুধু মা, সন্তান, বা শিশু নয় » 
বৃদ্ধ পিতা, মাতা, ঠাকুমা, দিদিমা, কাকা, পিসিম! ইত্যার্দি, কিংবা! সাংসারিক প্রতিমা! 
গৃহবধূ, ইত্যাদি বিচিত্র সম্পর্কের বুননে বাঙালির বৃহ সাংসারিক পরিমগ্ুল-__ 
সমস্তই কবির মনোজগৎকে অনুভূতির মাধুর্ধে স্পর্শ করে। বাঙালির গাহ স্থ্য 
জীবন সন্ধান কবিকে যেন এক শাস্তশ্রী মণ্ডিত জীবনকেন্দ্রে পৌছে দ্যে। 
“শেফালীগ্ুচ্ছ'র "অদ্ভূত পাগল” কবিতাটি এই প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে আসতে পারে। 
মোট চারটি পরম্পরায় বিন্তস্ত এই কবিতাটির প্রথম ভাগে শিশু, দ্বিতীয় ভাগে স্ত্রী 
তৃতীয় ভাগে বুড়োদিদি ও চতুর্থ ভাগে বদ্ধ । গৃহ প্রত্যাগত (?) কবিকে 
অবলম্বন করে একটি গাহস্থ্য সংসারে থে বাধভাউ|1 আনন্দের তরঙ্গ উচ্ছৃসিত হয়ে 
ওঠে, কবিতাটিতে তারই মনোজ্ঞ চিন্তর আছে। ন্রেহ ভালোবাপায় বাঙালিব 
গাহস্থ্য জীবনের যে মগ্নতা, এক অন্গুভূতিময় ঘনিষ্ঠতায় কৰি এখানে তা লক্ষ 
করেছেন । অনুভূতি যখন তীব্র হয় তখন তার প্রকাশ ছু-বকমেব হতে পারে এক, 
তা হতে পারে সংবৃত, প্রকাশবিমুখ, গাঁ , ছুই, তা হতে পারে উচ্ছ্বসিত ও মুখর, 
প্রকাশমুখী অতিরেকে পরিপ্লাবিত । কুলপ্লাবী অনুভূতির এই যে প্রকাশমুখব তা» 
50010198155 06 2100000-এর এই যে 8%:216591501)855, বাঙালির গাহ্স্থ্য 
জ'বনে কৰি সেই সৌন্দর্যই দেখেছেন এবং অভিভূত হয়েছেন । 

এই দর্শন ও “অভিভূতি শব্ধ ছুটি দেবেন্্রনাথের কবিতার অস্থুসরণে খুব 
জরুবি বলে মনে হত্প। অভিভূতি তাকে দৃশ্ মুখী করেছে, না দৃশ্তই তাকে 
অভিভূত করেছে, এ নিয়ে তর্ক হতে পারে, কিন্ত দেবেন্ত্রনাথের ক্ষেন্্রে দ্বিতীযটির 
কারকতাই প্রধান বললে সম্ভবত অন্যায় হবে না। জংসার চিত্রেই তাব আগ্রহ, 
একের পর এক কবিতায় গাহ্‌স্থ্য জীবনের দৃশ্য-ভূমিকে তিনি রচনা! করে 
গেছেন ৷ “অপূর্ব নৈবগ্'র “মা” কবিতায় মায়ের প্রতি সন্তানের আবেগ কতখানি 
আদর্শায়িত হতে পারে এবং তা কিভাবে মাতৃরূপকে একটি আধ্যাত্মিক তাৎপর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত করে, তার পরিচয় আছে । এখানে মাতৃতীর্থকেই সর্ব তীথসাররূপে 
প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে, এবং এখানে অনুভূতি দৃশ্য চিত্র রচনার মধ্যে 
যুক্তি পায়নি সত্য. কিন্ধু শিশু মনস্তত্বের আলোকরেখায় কাবতাকে উদ্ভাসিত 
করে তোলার দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের হাতে রচিত হবার পরও দেবেন্দ্রনাথ যখন শিশুকে 
তার কবিতার বিষয়রূপে গ্রহণ করেন, তখন তাকে গাহ্‌স্থ্য প্লুপসৌন্দধ-স্থষ্টির 
উপকরণ মাত্র রূপেই ব্যবহার করেন, কতগুলি গাহৃস্থ্য চিত্র রচনায় শিশু চরিত্রের 
উপযোগিতা তিনি নিরূপণ করে নেন। “অপূর্ব শিশুমঙ্গল'-এর “শিশুর স্তন্তপান” কবিতাটি 
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এখানে দৃষ্াত্তরূপে উপস্থাপিত করা শিশুর স্তন্তপানের দৃশ্ত অঙ্কন কর! এবং এই 
দৃষ্তের স্বগায় লৌন্দর্ঘ প্রতিষ্টা করাই এখানে কবির মূল অভিপ্রায়। চতুর্থ 
স্তবকটি কবিতার কেন্দ্রভূমি, বাঙালির গৃহাজনকে মা ও শিশুর পরম্পরত ষে স্বগাঁয় 
করে তোলে, সংসার সীমায় যে অসীম অনস্তের উদ্ভাস ঘটে, এই রোমার্টিক 
অনুধ্যানে তিনি এখানে শিশুর স্তগ্যপান দৃশ্ঠ অঞ্চন করেছেন, যাকে তিনি সৌন্দর্যদৃশ্য 
রূপেই মনে করেন। এই দৃষ্থপ্ীপেই কৰিব সমস্ত আগ্রহ কেন্দ্রীভূত; তিনি 
শুধু নিজে এই দৃষ্ঠ দেখেন না, দেবতারাও দেখেন, এবং কবি এই দৃশ্যরূপদর্শনে 
সবার জন্তে একটি নিরপেক্ষ আহ্বান যোজন! করেন : 
হবমিও গে! চুপে এসে, এখানে থাক বসে" 
একটি প্রহর ধরি দৃষ্ঠ দেখ নীরবে__ 
বোঝা যায়, শিশুরূপেই শিশুকে দেখা নয়, মাতা ও শিশুর অন্তরালহীন 

অনিবারণীয় পরম্পরতায় রচিত বাঙালির গৃহাঙ্গনের শান্ত সৌন্দ্ই কবি এখানে 
আন্বাদনযোগ্য করে তুলতে চেয়েছেন। রাণীর জোড়হাত” কধিতাতেও দেখা যাবে 
যে শিশুর সরল ত্বভাবের সত্য-সৌন্দর্যে কবির আগ্রহ যখন প্রকাঁশ পায়, তখনও 
কবিতাটি একটি গাহস্থ্য চিত্র রূপেই আত্মপ্রকাশ করে। শিশ্তর ঠাকুমা, বার্বা, 
কাকা, পিপি, সবাই এখানে উপস্থিত, শিশুব আচরণে সবারই প্রতিক্রিয়। রচিত 
হয়েছে এধানে। এক ঘরোয়া! পারিবারিক জীবনে অশ্র-আনন্দে শিশু কতখানি 
ঘিরে থাকে, একটি শিশু তার কেন্রে কতখানি আছে-_ এই কবিতাটি তার পরিচয় 
দেয়। সব মিলিয়ে দেখলে দেবেন্দ্রনাথের শিশু-বিষয়ক কবিতাই গার্হস্থ্য সৌন্দধরস- 
ন্য্টতে শিশুকে উপাদান-স্বরূপে ব্যবহারে তার আগ্রহই ধরা পভে এবং বোঝা 
যায় যে পথিবীতে স্বীয় সম্ভাবনার আধার রূপে লক্ষ্য করে শিশুর তাৎপর্য 
প্রতিষ্ঠায়াতনি মনগ্ক। রবীন্দ্রনাথ তাঁর কবিতায় শিশুর জগৎকে অসীম রহস্য 
ও মাধুর্ষের অন্তভূতিরেখায় যেভানে অস্তরঙগ ও অনিবার্ধ করে তুলেছিলেন, দেবেন্্র- 
নাথের “অপূর্ব শিশুম্গল' তার বহু পরবর্তী প্রকাশ হলেও তাতে তিনি রবীন্দ্রপথে 
পদচারণার আগ্রহ দেখান নি, পক্ষান্তরে উনিশ শতকীয় শিশু বিষয়ক কবিতার 
ধারাকেই যেন তিনি বহমান রেখেছিলেন। এই ধারাতে শিশু কাবোর প্রসঙ্গ 
মাত্র রূপে গৃহীত, গারস্থ্য চিত্র রচনায় বা স্বর্গ মর্তের যোগরচণাকারী শক্ধি 
রূপে উপস্থিতিতেই এখানে শিশুর সংস্থান নিরূপিত। তথাপি তাঁর শিশু-বিষয়ক 
কবিত৷ সম্পর্কে দেবেন্দ্রনাথের নিজস্ব ধাবণার সঙ্গে এখানে পরিচিত হওয়াও বোধহয় 
একই সঙ্গে প্রয়োজন । তিনি বলছেন £ “আমি শিশু-চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া! বিভির্ 
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ভাবে সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যের রেখাপাত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। একট! আদর্শ 
শিশু জীবন যাহার বিকাশ, ভিন্ন হইলেও মূলতঃ এক, ইহাই আমার শিশু কবিতা- 
গুলির বিষয়।” কবি এখানে একটা আদর্শ শিশু জীবন বলতে ঠিক 1ক 
বোঝাতে চেয়েছেন, তা যে-কোন কারণেই হোক, খুব স্পষ্ট করে তুলতে 
পাবেন নি। এর আগে তিনি তার 10681 008131১0090 জন্ধানের বিষয়টি ব্যাখ্যা 
কবতে গিয়ে বলেছেন, “আমি যে সকল মহিলা, কি বালিকার স্তৃতিবাদ করিয়াছি 
তাাবাই আমার কবিতার মুখা বিষয় মনে করা ভুল। আমি তাহাদের মধ্য দিয়া 
বিভিন্ন দ্দিক হইতে একটা 10691 /0122171)000- নারীত্বের পূর্ণ আদর্শ অস্কিত 
কবিতে চেষ্টা করিয়াছি। এই কথাগুলির মধ্যে নারীত্বের পূর্ণ আদশ সম্পর্কে, 
আমাদের কোন ধারন! হয় না, কিন্তু পরেই যখন তিনি বলেন; নারী জাতিকে 
আ ম জগন্সাতাব অংশরূপিনী ভগবানের সৌন্দর্য বিকাশ ব্যতীত আর কিছু মনে 
করিতে পাবি না”__তখন বুঝতে অন্ুবিধা হয়না যে একটা আধ্যাত্মিক তত্ন্করূপে 
তাব 'পূণ আদর্শ এব পরিকল্পনা! সমপিত। এই সব কথ! দেবেন্দ্রনাথ তাব “অপূর্ব 
নৈবেছা' সম্পবে ” বলেছিলেন কিন] জানিনা, কিন্তু “অশোকগুচ্ছ'র 'নারীমঙ্গল' ব1 “লক্ষ্মী 
পূজা, কবিতায় তিনি যে নারীর আদর্শীয়ন সম্পূর্ণ কবতে চেয়েছিলেন, তাতে কোন 
সন্দেত নেই। তার এই আদর্শভাবনা যদি আধ্যাত্মিক তত্ব স্বরূপে লক্ষ্য কবতে 
হয়, কাব্য পাঠকের নৈরাশ্য তার চেয়ে শোচনীয় আর কিছু হতে পাবে না। 
তা গলে নাবী যে 'রাজ-রাজেশ্বরী' তা সে জগন্মাতাব অংশ স্বরূপিণী বলেই? নারী 
“কবি-বিধাতাব শ্রেষ্টকাব্য' এই জন্যেই যে সে জগন্মাতার উচ্চাবণ ? তাহলে নারী 
ক্বব নির্মাণ নয়? এব চেয়ে অসহায় অবস্থা! কোন কবিব পক্ষে বোধহয় অকল্পনীয় । 
প্ররত পক্ষে সৌন্দর্য কবিই স্থষ্ট করেন। কবি নারীকেও স্থ্ট করেন, গ্রকৃতিকেও 
নষ্ট কবেন, শিশুকেও স্থষ্টি করেন। প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টিই বিষয়কে সুন্দর কবে তোলে । 
এই প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টির বহিভূ্ত হয়েই তিনি প্রিয়ামুধের যোগ্য উপমান একের পর 
এক খুঁজে বেড়ান “ছুটি কথা” জনেটে প্রিয়ামুখের সৌন্দর্যের সম্পূর্ণতা সন্ধান 
করেন। অথবা “ভুল কবিতায় প্রয় অঙ্গের আটপৌরে শাড়ীকে যখন তার 
যনে হয় বারানসী চেলী তব শ্রীঅে ঝলকে, তখন 'একি নয়নের তুল! বললে 
সবটা বলা হয় না, তিনি অন্্রাম্ত ভাবেই তুল করেন, কিন্ত এ ভুলটাই স্পষ্ট এখানে 
সৌন্দর্য হৃষ্ট-হয়ে ওঠে এই অর্থে যে তা বিষয়কে বিষয়মাত্রা থেকে মুক্তি দেয়। 
'বর্ষ। 'শ্যামাঙ্গী বর্ষণ সুন্দরী" নাম ধারণ করে কিভাবে কবির রচন! হয়ে যাঁয়, একটি 
প্রাকৃতিক পরিচয়মাত্রীকে অতিক্রম করে যায়, দেবেন্দ্রনাথ তার উদাহরণ তো! 
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নিজেই রেখে গেছেন। এই ভাবে শিশুও নিমিত হয়; একটি ভূষণহীন শিপু নৈসগিক 
সৌন্দর্যের অন্কত্বিমতায় যে কবির দৃষ্টিতেই প্রতিষ্ঠিত হয়, 'নাগ! সন্ন্যাসী" কবিতাটি 
তারই দৃষটাস্ত। কাজেই যে কোনও ক্ষেত্রে কবির একটা নৈতিক, আধ্যান্মিক বা 
তাত্বিক অভিপ্রায় থাকতে পারে, কিন্তু তিনি প্রাথমিকতাঁবে ও অন্রান্তভাঁবে 
স্থষ্টিই করেন, শিল্পের বিবেচনায় যাঁকে বলা হয়ে থাকে সৌন্দর্বস্থষ্টি। যেখানে 
নষ্টিশীলতার বেগ কবির নির্দিষ্ট অতিপ্রায়ের কাছে পরাভূত হয়, সেখানে শিল্প 
হিসেবে তা বিশ্বাসযোগ্যত! হারায়। অবশ্য তন্ব্রতিষ্ঠার আগ্রহও শিল্প-তাৎপর্যে 
গৌরবী হয়ে উঠতে পারে, সাহিত্যের ইতিহাসে তার উদ্দাহরণ অনেক । কিন্ত 
সেখানে তত্ব জীবনযোগে প্রতিষ্ঠিত হয় । ফসলের পরিণামে ফুলের উত্তরণের 
ব্যাপারটি একটি তাত্বিক সত্যরূপে ভারতব্ষীয় কাবদের অনেক সময়েই উজ্জীবিত 
করেছে; চিত্রাঙ্গগায় এই তাত্বিক অভিপ্রায়টিকে মান্ষের জীবান্ুৃভূতির সাধনায় 
নিবেদিত করে লক্ষ্য করে গেলেন রবীন্দ্রনাথ অন্ভৃতিময় জীবনের সৌন্দর্য স্থষ্ট 
করলেন তিনি, এবং এই জীবন সৌন্দর্যের স্পর্শেই তন্বসৌন্দ্য উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠলো, তার রচনায় | প্রক্কৃতপক্ষে তত্ব অভিপ্রায় যদি প্রধান হয়ে ওঠে, তখন 
শিল্পশত যথার্থ অর্জনের জন্যই তাকে খুঁজে নিতে হয় প্রতীক, যা জীবনের অন্তর্গত, 
এবং সেই অর্থে জীবন্ত । 
এই বূুকম একট! বিবেচনার ক্ষেত্রে এসে দেবেন্দ্রনাথ হোচট খান, তিনি 

আদর্শ, আধ্যাত্মিকতা! বা তত্বের কথ! বলেন, কিন্তু তার শিল্প ক্ুতার্থতার ভূমিটি 
খুঁজে নিতে চেষ্ট/ করেন না । তার মধ্যে বিস্ময়কর ভাবে অন্তুপস্থিত এই প্রতীক- 
জিজ্ঞাসা । শেলী যখন ফুলকে ন্বর্গবাসনার প্রতীকরূপে ব্যবহার করেন, শিশুকে 
দেবেন্দ্রনাথ তেমনি স্বর্গীয় সৌন্দধের প্রতীকরূপে কখনো! কখনো লক্ষ্য করতে 
চেয়েছেন, কিন্ধু এটা আদর্শায়নের একটা পদ্ধতি মাক্র, এবং দেবেন্দ্রনাথ এই বকম 
ক্ষেত্রেও অনেক সময় বথাষথ শক্তির পরিচয় রাখতে পারেন নি। “লক্ষমীপূজা” 
কবিতার ভাব-ব্যাকুলতা! যখন “জগতের সার সত্য'-এর তথ্য রূপে এসে থমকে 
ঈাড়ায়। তখন এই দীর্ঘ কবিতাটির সমস্ত আয়োজনকেই গগুশ্রম বলে মনে হয়; 
কবি যখন বলেন £ 

“তুর্মিই মা অন্নপূর্ণা, তুমিই ভারতী, 

মৃতিন্তেদে কমলার কতই মূর্তি ! 

কোথাও চঞ্চল! নাম, কোথাও অচলা, 

পঞ্রভেঙ্গে কতনাম ধরিস মলা |” 
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তখন স্বাভাবিকভাবেই মনে হবে, এই তাত্বিক সিদ্ধান্তের জন্ত কি সত্যই কোন: 
কৰিত! লেখার দরকার ছিল। “তুমিও কি স্বপন স্বজন” ?--এ সংশয় ব্যাকুলতার 
উচ্চারণ কবিতাটিতে যে বার বার ফিরে ফিরে একটা! ভাবধবনির তরজ স্থ্টি করে 
গেল, ত1 কি এই তথ্য প্রতিষ্ঠার জন্য ? সন্দেহ নেই, দেবেন্দ্রনাথ অনেকগুলি ক্ষেত্রে, 
এই রকম অসহায়তার কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন, তথাপি অস্বীকার করার উপায় 
নেই যে 'লক্ষমীপূজা, কবিতায় কবির রোমান্টিক সৌন্দর্যব্যাকুলতায় উল্লেখযোগ্য 
কাব্য-রূপায়ণ লাভ করেছে । এর কারণ স্পষ্টতই একটা, তিনি তত্বর সন্ধানের 
আগ্রহকে কোন কোন অংশে জীবন-যোগে স্থাপিত করতে পেরেছিলেন । জীবন- 


সৌন্দর্যের স্পর্শে তার তত্ব সন্ধানের অভিপ্রায়টি এইসব অংশে প্রসারিত : 
নেহারে কৃষকবাল।' হারিষ অন্তর 
গোলাবাড়ি, মাঠ আর ঘর, 
ভরি গেছে ফসলে ফসলে । 
কনক-কুগুলগ্ুলি দোলে, 
অতি মনোহর ! সমীর হিলোলে ! 
সেইরপ কনককুগুল!, 
স্বর্ণ কন্তি তেমতি উজল। 
অথবা, আসিয়ছ মোর গৃহে? এস মা কমল! ! 
লইয়৷ বরণডালা, 
যতেক সধবা বান" 
কোলে করি' বধূরে নামায় ! 
কৌতুকে ঘোমট! হতে, 
মুচিয়। মৃদু হাসি, 
নববধূ চারিধারে চায় । 
তেমতি বধূর রাপ ধরি, 
আসিয়াছ? এস মা কমলা ! 
তেমতি গো! উৎসব লহ্রী, 
চারিধারে বরিষণ করি, 
আসিয়াছ? এস দেববাল! ! 
শুধু কাব্যালঙ্কারের দিক থেকে কবির আঙ্মপ্রকাশ এখানে লক্ষণীয় নয়» 
জীবন-সৌন্দর্ধের তিল তিল সঞ্চয়ে কল্যাণময়ী সৌন্দর্যলক্ছ্ীর প্রতিমাঁটি তিনি 
কিভাবে রচনা! করে গেলেন, তার অন্তু রুমটিই পক্ষান্তরে এখানে আমাদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। সৌন্দর্যলক্্মী এখানে জীবনেরই নির্মাণ, এবং এই দিক থেকে তাঁর 
একটি প্রতীকী উ্দীলনই এই কবিতায় অংশত ধর পড়ে । 
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তথাপি 'লক্ষীপূজা, বিশিষ্ট কবিত! হয়ে উঠতে পারে নি কবির তব্ব-সিদ্ধান্তের 
আত্যন্তিক বশবতিতায়। তার “নারী মল কবিতায় এই তন্ভাবন! প্রতিচায় 
কবির আগ্রহ এই রকম 'প্রবল নয়; কিন্তু নারীকে, 'লক্ষমীপূজা” কবিতায় তিনি যেমন 
অনেকখানি পেরেছিলেন, তেমনি করে জীবনের অন্তর্গত সৌন্দ:ধরর নির্মাণ করে 
তুলতে পারেন নি। এখানে 'লক্ষমীপূজা'র গৃহবধূর গৃহে আসবার মুহূর্তটি নেই, কিন্তু, 
গৃহবধূ আছে। এই গৃহবধূর পরিচয় কবি এইভাবে দিচ্ছেন £ 
তুমি যবে পোহাতে শর্ধধরা, 

পতিপাশে (কুঞ্জে যথা ব্রজের রমনী !) 

যাও অর্দযামিনীতে -আনন্দ লহরী 

জাগায়ে গ্রমোদ কক্ষে 1 


কি উৎসব! 


এবং নিশান্তে কারির। শ্লান, পরি শুত্রশাি, 
এলাইয়! তরঙ্গিল আর্দ্র কেশরাশি, 
স্বশ্রার পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাসি 
সাজাও পুষ্পের মালা, 

এবং পশিয়! রন্ধন-গৃহে, তওুল ব্যঞ্জন 


সুস্বাদু! রাধিয়। যতনে, পরিবেশন 
করিছ দেবর-বর্গে কতই আদরে ! 


লক্ষ্য কর! যায় যে একধরনের বর্ণনামূলক পদ্ধতি কবি এখানে গণ করেছেন, 
য1 নিতান্তই ষথাযথতার প্রকাশক, যাঁকে এমন কি প্রাথমিক চিত্ররূপেও কবি পমর্পণ 
করতে চান নি। উপযুক্ত কাব্যালঙ্কারের প্রয়োগ কবিতার অংবেদনাকে কিভাবে ও 
কতখানি স্পর্শ করে, “লক্ষমীপূজা ও “নারীমঙ্গল-এর উচ্চারণপদ্ধতির বিভিন্নতাই ত! 
আমাদের দেখিয়ে দেয়। অবশ্য কল্পনার দীস্তিই উপযুক্ত কাব্যালঙ্কার খুজে 
নেয়; 'লক্ষমীপুজা'তে কল্পনার সে উৎসার ছিপ, “নারীমঙ্গলে' তার অভাব) 
এখানে কল্পনার কাধকারিতা৷ যতট! আছে, তাও আভ্যাসিক ও প্রথান্থগত মাত্র । 
এখানে পক্ষান্তরে দেবেন্দ্রনাথ গ্রহণ করলেন একটা তাফিক পদ্ধতি, এবং এই পদ্ধতি 
যুক্তিমাগায় রচনার পক্ষেই উপধুক্ত হওয়া সম্ভব । 

প্রক্কতপক্ষে, “নারীমঙ্গল' কবিতায় বঙ্গীয় গৃহ বধূর আদর্শায়নই সম্পূণ করতে 
চেয়েছিলেন দেবেন্দ্রনাথ । তিনি বঙ্গ বধূর আদর্শ-রূপ রচনা করতে চান নি, 
বঙ্গ-বধুকে আদর্শের গহন! পরিয়ে এশ্বধময়ী করে তুলেছেন । -**হয়ে ওঠা” ও “করে 
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তোলা"-র মধ্যে য1 পার্থক্য, এখানেও সেই ব্যবধানটি চোখে পড়ে । কবির আদর্শের 
আরোপ-বাসনার কাছে বঙ্গনারী এখানে অসহায়ভাবে আত্মসমর্পণ করে, তার 
নিজন্ব ও স্বাভাবিক আত্মপ্রকাশের সমন্ত জস্ভাবনাই এখানে রুদ্ধ। কবি একে 
একে বলেছিলেন যে বঙ্গ-বধূ সৌন্দর্বস্বরূপিণী, বঙ্গ-বধু কবির প্রেরণ! দায়িনী 
অর্থাৎ কাব্যলক্ষমী, বঙ্গ-বধু শিক্ষাদদাত্রী, এবং সবমিলে রাজরাজেশ্বরী, বাঙালি গৃহবধূর 
কাব্যলক্ষ্মীতে রূপাস্তরকরণের কাহিনীই “নারী মঙ্গল” উত্তীর্ণ হবার অভিজ্ঞত। নয় । 
এবং গৃহবধুর মধ্যেই দেবেন্দ্রনাথ নারীর সম্পূর্ণত! খু জেছিলেন। বিহারীলাল 
বা স্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদাব উনিশ শতকের বাংলা গীতিকবিতার এই প্রবণতাকে 
বিশিষ্ট করে তোলেন, দেবেন্দ্রনাথ তাতে সমপিত হয়েছিলেন মাত্র । নারীর বক্তি- 
যুক্তির চেতনায় আত্মপ্রকাশের দিনগুলির অতি সমাস্তরাল 'বঙ্গহুন্দরী' বা 'মহিলা- 
কাব্য'র রচনাকাল  মধুন্ুদদন ও বঙ্কিমচন্দ্রের সাধনার বেগ থেকে, তখন পর্যন্ত 
বিহারীলাল না হুরেন্দ্রনাথের মুক্ত থাকা হয়তো ইতিহাসের দিক থেকে ম্বাভাবিক 
ছিল। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের কাবাসাধনার কালেই নৃতন চৈতন্ডে নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যে ঘটে গেছে । তথাপি তিনি নারীত্ব অনুসন্ধানের নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারা সৃষ্ট 
'হুতে চান নি, এই তথ্যটি এখানে উল্লেখযোগ্য । উনিশ শতকের শেষার্ধে সাহিত্যে 
নৃতন জীবনসাধনার বেগ সঞ্চারিত হয়, দেবেন্্রনাথের কবিতায় তার প্রতি একরকম 
উদ্ধাসীনতাই পক্ষান্তরে চোখে পড়ে। শ্বস্তরের পূজার ঘরে ফুলের মালা, চন্দনের 
বাটি সাজাতে গিয়ে বাঙালি নারীর আনন্দ ও তৃপ্তি সম্ভব, কিন্তু এই বাঙালি 
নারীই আবার বলতে পাবে, “এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর । এক ক্ষেত্রে আত্ম- 
প্রকাশের বন্ধনকেই মানন্দ করে তোলা, আরেক ক্ষেত্রে বন্ধনকে অস্বীকার করার 
মানন্দময় বেদনা । দেবেন্দ্রনাথ বন্ধনের মধ্যেই নারীর আনন্দিত রূপকে আন্বাদন 
করতে চেয়েছিলেন । 
ফলে দেবেন্দ্রনাথের যেসব কবিতায় প্রেমের অনুভূতি ও ভাবনার উদ্যাপন, 

সেধানে পরিকল্পনাগত এক বন্ধনদ্শা। আছে । যেমন স্থপ নথ! লক্ষণকে বলেছিল, 
তেমনি করে তাঁর নায়িকা বলতে পারে না £ 

প্রেমউদানীন যি তুমি' গুণমণি ; 

কহ, কোন যুবতীর - (আহ! ভাগ্যবতা 

রামাকুলে সে রমণী !) -কহ শীদ্্র কারি _ 

কোন্‌ যুবতীর নব যৌবনের মধু 

বাঞ্ছ। তব? অনিমেষে রূপ তার থর ; 

( কামরূপ! 'আামি' নাথ ) সেবিৰ তোমারে । 
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অথব1 তাঁর নায়িক। এখনে। জানেনা যে শৈবলিনী নামে কোন বাঙালি নারা 
ইতিমধ্যে প্রতাপকে*বলতে শিখেছে-_ “আমি স্থধী হইব না, তুমি থাকিতে আমার 
সুখ নাইঃ৮” কিংবা লবঙ্গলতা অমরনাথকে বলতে পারে: তুমি আমার কে? 
তাত জানিনা । এ পৃথিবীতে তুমি আমার কেউ নও। কিন্তুযদি লোকান্তর 
থাকে--। নারীর অস্তিত্বের এই পরিধি বিস্তারের ব্যাপারটি যেকোন কারণেই হোক, 
দেবেন্্রনাথ লক্ষ্য করতে চান নি। বর্ণনাঘুলক সাহিত্যে চরিত্র রচনাব যে সুযোগ 
থাকে, একজন গীতিকবির তা থাকে না, গীতিকবি ভাব রচনা করেন) চবিত্র রচনা 
করেন না, এই রকম একটা যুক্তি এখানে দেবেন্্রনাথেব পক্ষে তোলা যায় অবশ্য । 
কিন্ত সেটা আত্মপ্রকাশের প্রক্কৃতি বিষয়ক সমস্তা মাত্র। যে কোন শিল্পীই সাধারণ- 
ভাবে-সমাক চৈতন্ের প্রতিনিখিত্ব করেন ;, দেবেন্দ্রনাথ ষে উনিশ শতকীয় বাঙালির 
জীবনের জাগরণের শক্তিকে সচেতনভাবে নিজের মধ্যে ধারণ করতে পারেন নি, 
এই শথ্যটি অন্তত স্পষ্ট। সামগ্রিক .জীবনচেতনা বিচিন্তর তায় নয়, নিবিড 
সংহতি: তই একজন গীতিকবিব রচনায় উচ্চারিত হয়, নিজস্ব উচ্চারণ পদ্ধতির 
দিক “থকে তার অভিব্যক্তি বিষয়ক মীমা'স! কবিকেই করে নিতে হয়। 


আজলে দেবেন্দ্রনাথ সমাঁজ-শাসিত বাঙালি জীবনের *অভ্যস্ত পরিপ্রেক্ষিতকে 
লভ্ঘন করতে চান নি। বাঙালি জীবনে স্্রী-পুরুষের সম্পর্ক স্থাপনের ব্যাপারটি 
বাক্তিব ইচ্ছাধীন নয়, সমাজ অন্ুশাঁসিত। সমাজ শাসিত বাঙালি জীবনে দাম্পত্য 
প্রেমই একমান্মর বৈধ। শরিয়া বা প্রেমিক এখানে নিরপেক্ষ নয়_-সমাজ সম্পকে 
নিধারিত, ফলে এক ধরণেব পবিধিবদ্ধতা এখানে থাকতে বাধ্য । প্রেমের অন্ুভৃতির 
বিচিত্রতা ইত্যাদি সমস্ত কিছুর উচ্চারণ ও আচরণ এখানে মুস্তপক্ষ ও খাধীন 
হওয়! সম্ভবপর নয় । ফলে দেবেক্রন!থেব প্রেম বাঙালি গাহস্থ্য জীবনের দাম্পত্য 
প্রেম মাত । তার প্রেমান্ুভৃতি যাপনের পেছনেও তীব গাহস্থা জীবনমুখি প্রবণতার 
পরিপ্রেক্ষিতটি বিশেষভাবে উপস্থিত । 

উাঁব প্রেম বিষয়ক কবিতায় যেমন, অন্যান্য অনেক কবিতায়ও তেমনি, 
বাঙালিৰ গাহস্ত্য জীবনেব মাধুঘে কবির মগ্নতা'ন পরিচয়ই প্রধান। এই গাহ স্থ্য 
জীবনেব সৌন্দর্ধে কবি বাব বার মুগ্ধ হয়েছেন। কিন্ত গাহস্থ। জীবনের একটি 
সমাজ-ভিত্তি আছে। বুহত্বর সমাজের আচার আচরণ, প্রথা, সংস্কার, বিশ্বাস, 
অবিশ্বাস অবই গাহস্থ্য দপণে ধর! পড়ে। যখন গাহস্থ্য জীবন কবিকে মুগ্ধ করে, 
তখন স্বাভাবিক ভাবেই বৃহত্তর সমাজ-জীবনের অন্ুশাসনাদিও পবোক্ষ ভাবে তার 
অনুমোদন পায়, সমাজ অন্থুশাসনের ফলই পারিবারিক জীবনে দৌঁধা যায় ; কিন্তু এই 
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ফলের বিবেচনার সময় থেকে সময়ান্তরে অন্থশাসনকে কঠিন পরীক্ষার মুখোমুখি 
তে হয় এবং সময় অন্থশাসনেরও পরিবর্তন ঘটায় । 

আমাদের জীবনে সামাজিক অন্ুুশাসনের প্রতিফল সব সময় হুখাবহ হয় নি; 
মানববোধের ওপরে প্রথাহ্থদরণকেই আমরা অনেকগুলি ক্ষেত্রে অগ্রাধিকার দিয়ে- 
ছিলাম। উনিশ শতকে এই ধরনের কিছু কিছু সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে বাঙালির 
চিন্তাণীলতা কখে দাঁড়িয়েছিল । বৈধব্য, কৌলীন্ত, বহুবিবাহ, বাঁলিকাবিবাহ 
ইত্যাদি সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে একদিকে যেমন চিস্তাশীলতার অভিযান এই সময় 
দেখা যায়, তেমনি বিভিন্ন সাহিত্যিক রচনায় বা অভিনয়ে তার বিরুদ্ধতা লক্ষ্য করা 
গেছে। দ্েবেন্দ্রনাথের কবিতায় এই ধরনের কোন কোন প্রথা ও তার সামাজিক 
প্রতফলকে বিষয় হিসাবে গ্রহণ কবা হয়েছে । কিন্তু সংশয়, দ্বিধা! ব! প্রশ্ন দ্বার! 
এই বিষয়কে ক্ষুব্ধ করে তোল! হয় নি। তার কবিতায় যেমন বিধবা আছে, তেমনি 
বা'লকা বিবাহের প্রসঙ্গ আছে, _ এই সব ক্ষেত্রে প্রসঙ্গকৈ একধরনের মাধুর্ প্রলেপে 
পক্ষ্য কববাব বাসনাই বেশি ৷ বৃহত্তর সামাজিক ক্ষেত্রে যা! বিতকফিত বিষয়, তাকে 
তিনি তকাতীত সৌন্দর্যে চবিতার্থ করতে চেয়েছেন । সামাজিক সমন্তা বপে 
তান বিষয়কে দেখেন নি, ববং বাংলার সাংসারিক জীবনেব বিষণ্ন মধুর সৌন্দর্যের 
উপকরণ রূপেই তিনি বিষয় নির্বাচন করেছিলেন । বাঙালি গাহস্থ্য জীবনের 
অন্তর্গত বলেই এর! তাব কবিতার বিষয়, বাঙালির গাহস্থ্য জীবনেব সৌন্দযে তিনি 
যুগ্ধ ললেই এই ধরনেব উপকরণও কৰির মুগ্ধতার বিষয়। তার প্রেম ও নারী 
বিষয়ক কবিতাতেও একই প্রবণতার উদ্যাপন । দাম্পত্য পরিধির বন্ধনদশা 
হয়তে। সেখানে আছে, কিন্তু এই বন্ধনের বোধ সেখানে অন্ধুপাস্থৃত । বন্ধনেব বোধ 
অনুপস্থিত বলেই প্রেমানুভৃতির দাম্পত্য-_নির্ভরশীলত! তার কবিতাব একটি 
বৈশিষ্ট্য-গ্যোতক পরিপ্রেক্ষিত মাত্র, এর মধে) কোন অভাবাত্মকতার পরিচয় নেই। 
এবই ফলে তিনি পেবিয়ে যেতে পেরেছিলেন প্রেমানুভুতি-যাপনে সীমার হ্বতাব ) 
গুভবধূর নি্দিষ্টতা প্রেমের বিচিত্র আস্বাদনে ও অনির্দিষ্ট উল্লাসে উচ্চারিত হতে 
ভার পক্ষে বাধা স্বরূপ হয় নি। 
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ভারতবর্ষীয় সংস্কারে গৃহ-বধু একই জঙ্গে প্রেয়সী নারী ও গৃহের কল্যাণী 
প্রতিমা । একদিকে সে ইন্দ্রিয় সংস্কারে, অপর দিকে ইন্দ্রিয়-অতিক্রমী মঙ্গল- 
শক্তিতে নিমিত একটি আইডিয়া । দেবেন্ত্রনাথ যে নারীকে দেখেছেন, তার রূপের 
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ও তেমনি ছুই ভাগ £ তার দেহরূপ ও কল্যাণ রূপ। এই দুইএর যোগেই নারীর 
রূপ অম্পূর্ণ। দেবেন্দ্রনাথ যখন নিজেকে “রূপের পূজারী" বলেন, তখন তার নারী 
রূপ-চেতনায় এই সম্পূর্ণ নারীরূপই প্রতিষ্ঠিত । এই জঅপ্পূর্ণ রূপই সুন্দর, এই 
সৌন্দ্ঘই চেতনাকে জাগ্রত করে, আবার এই সৌন্দর্যের মধ্যেই চেতন! পরিণাম 
খোজে, নির্বাপণ চায় । সৌন্দ্যই উদ্বোধক শক্তি, আবার সৌন্দর্যই পরিণামী লক্ষ্য । 

স্তর ব! বিষয়ের রূপ আছে, গুণ রূপাতীত ; কিন্তু গুণের প্রকাশ রূপাত্মক | 
এই দিক থেকে দেখতে গেলে নারী উভয় দিক থেকেই রূপময়ী এবং এইভাবে 
সম্পূ্ণরূপ! ৷ দেবেন্ত্রশাথ এই রূপময়ী নারীকেই দেখেছিলেন, তাঁর সন্ধান এই 
রূপেরই সন্ধান এবং এই পরিপ্রেক্ষিতেই তিনি রূপমগ্ন বা রূপতনয় | তার কাছে 
এই রূপই সৌন্দর্য, হৃদয়ের প্রীতির স্পর্শেই তিনি রূপের এই রূপাস্তর সাধিত 
করেছিলেন । 

এবং এখানে কবির এই প্রীতির স্বরূপ সন্বন্ধীয় প্রশের মীমাংসা আপেক্ষিত 
থেকে যাঁয়। অনেকেই ইন্দ্রিয়াশ্রিত 'লক্ষণে তা দেখতে চেয়েছেন, তাঁর মধ্যে 
'চৈত্র-বৈশাখের রৌন্র মর্দিরা' ও *ম্পকের সৌরভ'ই অবলম্বনীয় বলে প্রায় একটা! 
সিদ্ধান্তের জমীপবর্তা হয়েছেন। মোহিতলাল অবশ্য একে কবির কল্পনা- 
শক্তির বিশিষ্টত রূপেই ব্যাখ্য। করতে চান । কিন্ত আমর! জানি যে কল্পনা- 
বিশিষ্টতার পক্ষে অন্ুভব-বিশিষ্টতার বিরোধী হওয়া জন্তব হয়না, অভিব্যক্তি- 
ধারায় এই ছুই অঙ্গাজী অনুভবের বিশিষ্ট কল্পন। বিশিষ্ট অন্থগত না দুই অতি ঘনি্, 
অবিচ্ছিন্ন ও পরস্পর । তাহলে দেবেন্্রনাথের অন্ুভূত্তির বউ গাঢ, অশোকের 
মতো, চম্পকের তীব্র সৌরভের মতো, চৈত্রবৈশাখের রৌন্রের মতো । মোৌহিতলাল 
এই প্রসঙ্গে মত্ত! শব্দটির ইঙ্গিত দিয়েছিলেন। রূপই এই মত্ততার কারক; 
কিন্তু দোবন্দ্রনাথ নিজেকে রূপের পূজারী বলেছেন | এই শব্দবন্ধে যেমন 'রূপ' আছে, 
তেমনি 'পূজা'ও আছে। রূপ বৈশাখী অশোকের মতো! হতে পারে, কিন্তু পূজার 
রঙ কিছু আলাদা । মোহিতলাল কবির লালসার মধ্যে যে পুষ্পের কোমলতা ও 
ধুপসৌরভ-এর স্সিগ্বতা লক্ষ্য করেছেন ত প্রস্কতপক্ষে রূপ ও পূজা শব্দেরই ব্যাখ্যা 
মাত্র। কিন্তু দেবেন্ত্রনাথে রূপমত্ততা! কিভাবে ও কোন বিন্দুতে এসে পূজায় 
রূপান্তরিত হয়ে যায়, তা নিরূপণ করা শক্ত। 

অনেক সময় বরং মনে হতে পারে যে রূপকে মত্ততার আবেগে ন! দেখে পূজার 
শুচিতায় লক্ষ করার মধ্যে আত্মিক সাধনার বেগ দেবেন্্রনাথে খুব গুরুতরভাবে 
উপস্থিত ছিলনা, এক ধরনের নৈতিক বুদ্ধির সহযোগিতায় তাঁর দৃষ্টিত্ির এই পরি- 
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বর্তন সম্ভব হয়েছিল। রূপ একটিপসর্বময় তৃষ্জার মতে! কবিকে আচ্ছন্ন করে আছে» 
রূপ-পিপাসাকে তিনি সৌন্দর্য-পিপাসার সুমার্থক রূপে ব্যাখ্যা করতে চান : 

জীর্ণ বক্ষ, দীর্ণ প্রাণ, সৌনার্য-তৃষণার হায়, 

রূপ-পিপাসায় ! 

এবং এই পিপাঁসাকে তিনি দর্শনে মেটাতে চান, স্পর্শে জুড়োতে চান । আবার 
বলেন ষে 'এই মোহ মদ্দিরা'ই হঠ্টদ্দেবতার মতো । বোঝা যায় যে ইন্দিয়াশ্রিত 
রূপ-মাদকতাই তার তৃষ্ণাকে অন্তহীন করেছে । এই ॥সর্বগ্রাসী পিপাসার হাত 
থেকে মুক্তি একমাত্র সম্ভব ইন্রিয়াশ্রয়ের বন্ধন থেকে মুক্তিতে । 'গোলাপডচ্ছর 
'রপ-তৃষ্ণ” কবিতার উপসংহারে অতঃপর তিনি বললেন £ 

সর্বনাশা ভালোবাসা, দারুণ পিপাস!, 

ঘুচিল না হায়! 

তুলে তারে, লয়ে ঘাটে, শ্মশানে, জাঙ্ুবী ঘাটে, 

জ্বালিয় প্রদীপ্ত- বহি চাতিলাম হায়, 

জানিতে সে রূপকা,.স্ত কেমন দেখায়! 

সে বর বপুর মান্ধে, কি জুব্য লুকান আছে, 

যাছে তম্থু উদ্ভাসিত লাবণাচ্ছটাক্স ! 

লক লক্‌ জিহব। দিয়া, তণু তার পোড়াইয়।. 

রাক্ষসী প্রকৃতি হাসি, কহিল আমায় ।_- 

শব শুদ্ধ সৌন্দঘ-ত ই 
বুঝিয়াছ হে উন্মত্ত । 

ধরে বাও, আঃ কেন নর পিপালায়' । 
বোঝ! যায়, বিশ্বদ্ধ সৌন্দর্ঘ যে ইন্্রিয়াশ্রয়ী অনুভূতি অতিক্রমী, দেবেন্রনাথ 
একটি বুদ্ধিগত তাৎপর্যেই তাকে লক্ষ্য করতে চান। তার কবিতায় রূপের রৃতিই 
প্রধান, রূপের আরতি সাধনবেগ-সম্ততত নয় বলে অনেকসময় একটি আরোপত 
নৈতিক ওচিত্যবোধের ব্যাপার বলে মনে হতে পারে । অথবা “আরতি শব্দের 
মধ্যে রতি'র যোগটি তিনি সবসময়েই সচেতনভাবে মনে রেখেছিলেন বল! যেতে 
পারে। 

'গোলাপগুচ্ছ'র “শেষ চুম্বন, কবিতাটি প্রসঙ্গত মনে আসে” রূপতৃষণাতুর 
কবিতায়__ প্রিয়ার দেহের ভম্বীতৃত হওয়ার চিত্র অঙ্কন করে কবি নিঙ্ঞদ্ধ সৌন্দ্ধের 
জ্ঞান অর্জন করেছিলেন, 'শেষ চুম্বন, কবিতায় প্রিয়ার মৃতদেহ থেকে চুম্বনের 
তীব্র মদিরা তিনি পান করতে চেয়েছেন। প্রিয়ার রূপময় দেহ যখন চিতার 
আগুনে পোড়ে, কবি তার মধ্যে রুপসন্ধান করেন, ইন্জিয়াশরয়ী চেতনার এ-এক 
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ধরনের প্রকাশ, প্রিয়ার মুতদেহ্‌ হা (তিনি চুখবেরকযোৎসা সয় করে নি 
চান যখন, তখন ক [অধিকতর /ভীব্রতীয ধর? পড়ে 1 শাহিন, 
লাল দেবেনা কবিতায় ২ কথা হঠাৎ তুলেও সীত শী়ব্ভীড়ি 
ফতই বাতিল করে দি, এইখানে করিকনাকোন।হষ্থতার বৌধ 
মধ্যে সাবিত করেনা! ববং একধরনের রুগ্ন অস্বাতাঁধিকতীর' স্পর্শে আমরা সংকুিত 
হয়ে যাই। দেখা যাচ্ছে ইন্দ্রিয়াশ্রয়েব আত্যস্তিকতা দেবেন্্রনীর্থে এমন একটি 
বেগ য! কবিকে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করে রাখে , তাঁর কল্পনাব শক্তি ও দুর্বলতা ছুইই 
সমাচ্ছন্নতার ফসল। তার এই ইন্দিয়াত্িত অনবভুতি খুব কম ক্ষেত্রেই চমৎকাৰ 
কাব্য রচনায় চবিতার্থ হয়েছে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা ১৮ একটি বিশিষ্ট প্রবণতার 
উদাহরণ রূপে চিহ্ছিত 'মাত্র| কয়েকটি প্রন্কৃতি।বিষয়ক কবিতায় তাঁর এই বিশিষ্ট 
স্ন্গভূতি উল্লেখযোগ্য স্ষ্ট সহায়তা নি ই হে 'শে্কালী গ্চ্ছ'ব অস্ত 
বৈশ।খ কবিতাটির কথ! উ্ধাব কৰা যায, ডি নেই, এই কবিতায় কাঁরিব 
অনুভূতি প্রত্যক্ষ ভাবে ইন্দিয়ু আশ্রয়ে, নিমিত নয একটি পৌবাঁণিক অঙ্কে 
বৈশাখের ভা'বমূতি বচনায় বপাশ্বক কল্পনায় ধারণ করে' কবি তাৰ ঝিরি 
প্রবণতারই অস্থগত থেকেছেন |, চৈত্র বৈশাখে বিলীন হয়ে যাচ্ছে, বা বৈশাখি 
এসে ঠচজ্রকে গ্রাস করছে__এই প্রান তিক ব্যাপারটিকে, তিনি বর্ণনামূলক বপাতম- 
কতায় খাব্ণ, রুরতে চেষ্ট! করেন নি, দ্দ্তব সমাসোকি অলঙ্কারেব প্রয়োগ কবে 
একটি শরীরী ঝর রিগৃহে বিষয়টিকে তিনি রাযি করেছেন । বতি ও মদনের 
পৃরকল্পনাটি তাতে ইক্সিয়ানুভাবেব একটি যোগ স্থাপন' করে গেছে 1 অশোক 
গুছ 'অশোক্‌ ফুল? কৃবিতাটিতেও কবি য়ে বরণাবলাসেব? আয়োজন কবেছেন, তত 
রাসনাময়,বপত্স্ধান্রে আগ্রহ্‌ই রা পড়ে । এবং এই বক্ম কয়েকটি ক্ষেতে, যেধানৈ 
কবি খই বিশিষ্ট অস্ভূতিবি-্পয়ঘোগ্তায় বিষয়কে, উত্স হতে দিয়েছেন এধং 
বযদ্রিঅন্ভূতিব বিশিইত ব্রাখ্যায় তাকে ্বহীৰ কবেন নি, সৈধাঁিই ধ্তীনি 
সাধারণভাবে প্রীফল.হুয়েছেন্।, যখন তিনি বলেন: 

মিলনের উপকূলে, সাঁগর-সঙ্গমে, 
ছর্য় বানের যুধে। াদব ভাসাইয। খে 
“দেহের রইভেত্ধীধ অন্ত জীয়েন। 
(দাও দাত |হকটি কুন 1 গে ক চ্ড ). 

তধন কবির অন্ভুর্তিযে শীবেগেৰ জ১অস্থিরতায় হলেতে পচ আমানত! 
বুঝতে কষ্ট হয় না। কন্ত জীহেি ইত ধাঁধা অংগ বনাদাতি বকের সত ভারীলি- 
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টিই একটি উক্তি মাত্র বলে মনে হয়। যে কোন উচ্চারণই উক্তিমাত্ত, বিবেচকরা 
একথা প্রাথমিক ভাবে মনে রেখেও কাব্যোচ্চারণ পদ্ধতির অঙ্থ্সম্ধান করেন এই 
কারণেই যে, উক্তি ও কাব্যোক্তির প্রতি আলাদা] ৷ অথবা যা উক্তি মাত্র, কবিতার 
উপাদান রূপেই কখনো কখনো তা৷ কবিতায় চরিতার্থ হতে পারে কিন্তু সাধারণ 
উক্তি, পদ্বন্ধে উপদেশামূতের মতোই, কবিতার পক্ষে উপযোগী হয় না। অথচ 
যখন তিনি লিখলেন £ 

কপালে কঙ্কণ হানি, মুক্ত করি চুল 

বাসন্ত' যামিনী আহা কাদিয| আকুল ! 

স্ব।নী তার, “চৈত্র মাস, 

(বৈশাখ / শেফালী গুচ্ছ ) 
তখন রূপায়িত অন্তর স্পর্শে আমরা সহজেই সিকি হই! দেবেন্তরনাথের 
অনেকগুলি কবিতার ক্ষেত্রেই এটা! এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা যে, যখন তিনি আত্মগত 
অঙ্ভূৃতি যাপন করেন, তখন তিনি প্রায়ই বিশৃঙ্খল ও উক্তিপ্রধান আবেগী, কিন্ত 
যখন তিনি বিষয়াঞিত, তখন তিনি উক্তি ও অন্ভৃতিবু যোগে সাধারণভাবে 
আকর্ষণীয় । 
দেবেন্ত্রনাথের ইঞ্িয়াশ্রিত কবিকল্পনার শেষ্ট প্রকাশ দেখা যায় তার ছোট 

মাপের কবিতায়, বিশেষ করে জেই সব কবিতায়, যেখানে লঘু কল্পনার পাখায় তিনি 
উধাও হতে চেয়েছেন । যেমন 'লক্ষৌর আতা”; এমনকি 'ভায়মন-কারটা-মল' 
কবিতাও এই প্রসঙ্কে উল্লেখ কর! যেতে পারে একটি বিশেষ কারণে । তাঁর 
কবিতায় সাধারণভাবে দৃশ্তেক্দ্িয়ের প্রাধান্য , রচনা ও. স্পশশেব্রিয়ও জাগ্রত, গন্ধের 
প্রতি আসক্তিও ছে। কিন্তু সজাগ, শ্রুতি-ইন্দিয়ের কার্ধকরতা কখনই বিশেষ 
প্রধান হয়ে ওঠে নি। পীচটি ইন্দ্রিয়ের মধ্যে কয়েকটি ইন্দ্রিয় প্রীয় পাশব স্তরের, এরই 
মধ্যে দৃশ্ত ও শ্রতির উন্নততর স্বভাব সম্পর্কে আমরা অবহিত। কবিতার এই 
দৃশ্তাই ছবি, এই শ্রুতিই গান। দেবেন্দ্রনাথের ইন্দ্রয়ান্ভূতি খুব কম ক্ষেত্রেই 
শ্রুতি-ই্ক্রয়েরই ওপর নির্ভরশীল, এই দিক থেকে “ডায়ন কাঁটী-মল' সহজেই 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অশোক ফুলের দৃষ্গ্রাহ্থ বর্ণ বিলাসে কবি উদ্দীপিত 
হয়েছিলেন, মলের শব্দ থেকে চিনে নিতে পেরেছিলেন আপন বধুকে । “যে কৰি 
অশোক মঞ্জরী হইতে তাহার তরুণতা। এবং বধুর ভূষণ-বঙ্কার হইতে তাহার রহস্ত- 
কথাটি ছুরি করিয়। লইতে পারেন, দেই কবির প্রতি একদ! রবীন্দ্রনাথের সৃতি 
বঞ্চিত হয়েছিল শ্বাভাবিকতাবেই তিনি “শোক ফুল' বা! 'ভায়মন কাটা মল' 
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পরেছিলেন ৷ কিন্তু সেট! ১৯০১ সাল, এক বছর আগে 'অশোঁক গুক্ছ' বেরিয়েছে, 
এবং দেবেন্দ্রনাথের কবি-জীবনের বৃত্ত সম্পূর্ণ হতে তখনো প্রায় একযুগ বাকি। 

রবীন্দ্রনাথ কবিতায় ছবি ও গানের সামঞ্রস্য খুঁজে ছিলেন, যাকে বলা যায় 
দৃশ্ত ও শ্রুতির সামপীন্ত । এমন কি দৃশ্তও কেমন ভাবে গান হয়ে যায়, গীতি- 
কবিতার সাধনায় কবিরা তার পরীক্ষায় বার বার নিজেদের নিয়োজিত করেন। 
দেবেন্্নাথের ইন্দিয়াঅিত অন্ুভৃতিব প্রকাশে শ্রতি-ইব্িয়ের ক্রিয়া অপেক্ষাকৃত 
কূপণ হতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিরাপদ? সান্গিধো থেকেও কেন তার পক্ষে 
অপস্ভব হয়েছিল কবিতাকে গাঁন করে তোলা, তা দেবেত্রনাথ সম্পর্কে পরবর্তী 
সমীক্ষার একটি বিষয় হতে পারে। 


বতীন্দ্রমোহুন বাগচী 


যতীন্দ্রমোহনের “লেখা” বেরয়েছিল ১৯০৬ ্রীষ্টান্দে; অর্থাৎ কবিবপে তরু 
আত্মপ্রকাশের কাল বিংশ শতাব্দী । কিন্তু উনিশ শতকের শেষ বাইশ বসরকাল 
তিনি দেখেছিলেন, যে সময়টাকে রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠাপর্ব বল! যায়। “মানসী 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৯*-তে , বিভিন্ন সমালোচক “মানসী'র প্রকাশকে বিশেষ 
তাৎপর্ধে লক্ষ্য কবেছেন, সুখীন্দ্রনাথও গ্রন্থধনিকে “বিশেষ বকমে স্বকীন্ব” বলেই 
উল্লেখ কবেন। এইসব পযবেক্ষণে স্বভাবতই সমালোচকদ্দের বিঠিত্র মভিগ্রান্ন 
উপস্থিত, এবং 'মানসী'তে “কবির সঙ্গে যেন একক্ন শিল্পী এসে যোগ দিল', -- 
রবীন্ত্রনাথেব এই ব্যাখ্যাই সম্ভবত সমস্ত আলোচনাব পরিপ্রেক্সি ত বচন! করেছে। 
১৮৯০ সালে যতীন্দ্রমোহন বালক মাত্র, এবং তার ।কশোর বয়স পবিযি আসবাব 
আগে “সোনাব তবী” ও এচত্রা'র আবিভাঃব বাংল! ববিতাব আসব খুব জমজমাট । 
বিশ শতকের গোভাতেই পাঙয' গেল “করনা, এবং প্রাষ সমান্তবালে ক্ষিপ্র 
তৎপরতায় এলো প্রতি-নিমেষেব কাহনা ক্ষণিকা' । যতীন্রমোহন এই লময় 
কলকাতাবাঙী। 

হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রেব জম্মোচ তখনো গত হয নি, কিন্ত রুবীক্রনাথ যে 
অনিবার্ধভাবে উপস্থিত হয়েছেন, এই এঁতিহাসিক বিচারে প্রথম যৌবনেও 
যতীন্্রমোহন পৌভাগ্যবশতঃ কোন তুক্কধ কবেন নি। প্রথম যৌবনেব সগ্যলব্ধ 
প্রাণশক্তি যখন অভিমুখতার চেয়ে পল্পবতাকে বে'শ সমর্থন করে, যতীন্দ্রমোহন 
তখনও যে রবীন্দ্রনাথেই সদগতি ভাবতে পেরেছিলেন, তা ভাব কৰি মতিত্বেরই 
পরোক্ষ সাক্ষ্য বহন করে । অবশ্য তাব সমকালে জীবিত সাহিত্যাচাযদেব সান্ধ্য 
লাভ করবাব অত্যুৎ্সাহ থেকে তিনি বঞ্চিত ছিলেন নাঃ তিন অকপটেই জানিয়ে 
গেছেন £ 'সাহিত্যে ধাবা বড, অসীম শ্রদ্ধাবশতঃ তাহাদের সান্নিধ্য লাভ করিবার 
বাসন! সের্দিন কি প্রবলই ন। ছিল।' তিনি সেই কালকে শশ্রপ্ধার যুগ” বলে উল্লেখ 
করেছিলেন ; শ্রদ্ধেয়কে শ্রদ্ধ! কবাব এক সহজ সরল অন্থশাসন তখনকাব দিনে 
অলিধিতভাবে প্রচলিত ছিল বলেই সম্ভবত তিনি এই ধবণের যুগ পাঁবচয় নিবেদন 
করতে পেরেছিলেন । এই শ্রদ্ধার বশেই তিনি মেট্রোপলিটান স্কুলের ফটকে গিয়ে 
দাড়িয়েছিলেন বিদ্যাসাগব মশাইকে দেখবার জন্তে, অথবা! চৈতন্য লাইব্রেরীর 


শত & 


উদ্যোগে আয়োজিত এক্ক অন্্ানে উপস্থিত হয়েছিলেন বঙ্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে 
চাক্ষুষ করবেন বলে। বঙ্ষিমচন্দ্র এক বৌ-ভাতের অনুষ্ঠানে নিজ হাতে তাঁকে 
মিষ্টান্ন পরিবেশন করেছিলেন, এই স্মৃতিতে পরবাঁকালে তিনি যথেষ্ট গৌরব ও 
রোমাঞ্চ অন্ভব করেছেন? রবীন্দ্রনাথকে দর্শন করতে পারবেন বলে এক সঙ্গীত 
সমাজের বৈতনিক সভ্য হয়েছিলেন তিন । প্রেসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক 
সি. আর. উইলসনের হায়ার ট্রেনিং ফর ইয়ং মেন এযাণ্ড উইমেন' হলে অন্ুঠিত 
এক পার্টিতে উপস্থিত থেকে নবীনচন্ত্রের সঙ্গে তিনি পরিচয় করে নিয়েছিলেন, 
অন্ধকবি হেমচন্ত্রের সঙ্গে পরিচিত হতে সুদূর খিদিরপুর পর্যন্ত ছটে গিয়েছিলেন । 
এইসব পরচয়গুলিকে যতীন্ত্রমোহন “সৌভাগ) বলে মনে করতেন; কিন্তু এই 
'পরিচয়-সৌভাগ্য” লাভের জন্য তাঁর এই উচ্ছ্বাস ও উৎসাহ যে 'অকালপ্ক 
কৈশোরের লুব্ধতা” মাত্র, সে-সম্পর্কেও তিনি যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। 

এই 'অকালপন্ক কৈশোরের লুব্ধতা" যে শ্রদ্ধাবোধ থেকেই উৎসারিত হয়েছিল, 
যতীন্দ্রমোহন তা মোটামুটি বিশ্বাস করতেন । এই শ্রদ্ধার পরিচয় তিনি উদঘাটন 
করেছেন এইভাবে £ “সেদিশকার সে শ্রদ্ধা কেবল গুণমুগ্ধতা নহে; এমন একটি 
সম্বমপূর্ণ ভক্তিবিহবলতার ভাব, যাহ শ্রদ্ধেয়কে মনুস্যলোকের কিঞ্চিৎ, উধ্বে” 
তুলিয়া ধরে এই মনোভাবের সারিক ছিলেন বলেই বিদ্াসাগরকে দেখতে 
আমাদের সাধারণ মানুষের মতো! বলে একক।লে তিনি আহত হয়েছিলেন, অথবা 
রবীন্দ্রকণ্ঠের জয়ধ্বনিতে বস্ষিমচন্দ্রের স্মিত মুখে তিনি তরুণ ধনঞ্জয়ের কৃতিত্বে ভীম্মের 
স্থখের স্মিতহান্ত লক্ষ্য করেছিলেন । এ সবই শ্রদ্ধা দ্বার! পুষ্ট সন্দেহ নেই, কিন্তু 
তার মধ্যে তক্তি বিহ্বলতার স্থান অপ্রধান নয়। মনে হয় সর্বত্রই যতীন্দ্রমোহনের 
শ্রন্ধ৷ পূজায় রূপান্তরিত হয়ে গেছে। ফলে যতীব্দ্রমোহনের রবীন্দ্রান্থরাগ 
রবীন্দ্রতক্তিরই নামাস্তর মাত্র, এবং ভক্তরূপেই তিনি রবীন্দ্র সানিধ্য ও তার সন্েহ 
পৃষ্ঠপোষকতার প্রসাদ কুড়িয়েছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ সেকালের এক সাধ'রণ লক্ষণ; এরই মধ্যে 
বতীন্দ্রমোহনের মতে!। সতোয্দ্রনাথ দত্তর রবীন্দজ্ান্নবাগ খুবই প্রকাশ্য হয়েছিল। 
যতীন্দ্রমোহনই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সত্যেন্্রনাথের পরিচয় করে দিয়েছিলেন । 
ছ্বিজেন্্লাল রায় বা স্ুরেশচন্দ্র সমাজপ।তির রবীন্তর-বিরোধিতাবৰ বিরুদ্ধে তিনি 
সত্যেন্ত্রনাথকে সর্গে পেয়েছিলেন। যতীন্দ্রমোহন সম্পাদনা করেছেন সেই 
“মানসী' পত্রিকা যার সাহিত্য-বিশ্বাস ব্যোমকেশ মুস্তাফীর কথায়; “বর্তমান- 


সাহিত্যষুগবিধাতা রবীনত্রণাথ ” তিনি দ্বিজেন্্লালের ঙ্লীন্্-বিরোধিতামূলক 
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সমালোচনা “কাব্যে নীতি'র বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন, যার ফলে, কালিদাস 
রায় জানাচ্ছেন : “যতীন্রমোহনের সঙ্গে ছিজেন্রঙ্গাঙ্জের বান্ধবতার বন্ধন চিরদিনের 
জন্য ছিন্ন হইয়া যায়।' তিনি, রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পাবার আগেই, তার 
পঞ্চাশ বছরের জন্মদিন উপলক্ষে, সতোক্রনাথ-দিজেন্্রনারায়ণ বাগচি চারুচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধাঁয়-মণিলাল গঙ্গোপাধায় প্রভৃতির সংজ মিলিত হযে টাউন হলে রবীন্দ্র 
সম্বর্ধনার আয়োজন করেন, এবং সেই সশায় সত্যেক্রনাথের একটি কবিতা ও তার 
নিজের একটি কন্তি| ফ্রেম বাধিয়ে হ্বীক্রনাথকে উপহার দেওয়া হয়ু। পঞ্ষান্তরে 
সতোন্রনাথের উদ্যোগে ১৩২৬ এ একটি রবীন্রানুরাগ' স ০] স্থাপিত হয়, যার নাম 
সতোন্দত্রনাথ রেমখছিলেন “রবীন্দ্র মণ্ডলী" | সৌবীক্রমোহন মুখোপাধায় এ সম্পর্কে 
লিখেছেন £ “সতো ত্র এ সভার প্রথ্ম উ-দ্বারন করেন ।, 

বোঝ যায়ঃ উানশ শতংকর বাংল! গী।তকাবতার প্রকাত ও গুকরণ ববীক্রনাথের 
আবিভাবে যে স্মহ্ডার মুখোমুখি হয় তাই কালক্রমে রবীন্দ্র-বরোধিতার ব্্প নেয়, 
এবং এই বিরোধি৬।ব বিব্ছেও রবীল্ছান্টদবণ ও ববীল্রান্থগত। একটি শক্তরূগে 
আত্মপ্রক্কাশ কবে। যতীক্রুমাতন এ স্তাক্রনাথ। এই শাক্ত কে্ুব আবাসক 
ছিলেন । 

শান্তিনিকেতনের দবেজ্্রনাথ দত্ত: লেখ' সতাক্রনাথক চিঠিগ্ুলি থেকে, 
বে!ঝা যায় তিনি ববীক্ুনাথেব কছে কতখখান সমপিত ছিলেন এব" যেকোন ও 
কারণেই হোঁক, অন্ময়কুমাপ দের এই পৌত্রের প্রতি বান নাথের স্রেহ 'অকুপণ 
ছিল. তার তরল কল্পনার ষখেচ্ছাচর ও কাবত্হীনতার প্রকাশ্য পরিদ্য সন্বেও 
তাঁর প্রতি রবীনুনাথেব এই লেহাকষণ শুধুই ব্যক্তি ঘনিকতাত আবেগেন দান বলে 
মনে হয় চা। প্রকৃতপক্ষে, সেরা ববীন্র-ভন্তদেব মৃধা ফৃত্যন্্রনাথইী সম্ভবত 
একমাত্র কবি যিনি বাংলা কাবা সাধনায় আহ্ম-চি্ত শক্ষরিত কততে পেরেছিলেন 
তার ছন্দো-জিজ্ঞাসার সীম'্বক্ষন থাঁকন্তে গারে, কিন্ত তাঁকে নাজর কর্নিতার একটি 
চগিত্ররূপে তিনি প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন ভার এই শক্তিই ঠা তার 
প্রতি মনোযোগী করে থাকতে পারে, এব” এই তথা তো! আমাদেস পরিচিত যে 
গলিপিক। *র কবিতা রচনাকালে নি সংতাক্রনাথকে গছছ্ন্দ ৮চায় অন্থরোধ 
করবার পক্ষে উপযুক্ত বলে মনে কবেছিলেন বুঝতে অস্থাবধে হয় শা এষ উভয়ের 
বন্ধন শুধু ব্যক্তি-নন্বন ছিল না, কান্য মনস্কতার বন্ধনে উভয়ে ঘনিঈতব হয়েছিলেন 
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যতীন্দ্রমোহন পক্ষাস্তবে মৃণালিনী দেবীর মৃত্যুর দিন রবীন্দ্রনাথের বাড়িতে 

গিয়ে উপস্থিত হলেন, তাব কাছ থেকে প্রতিশ্রতি পেলেন যে তার গানেব আপরে 
তাৰ কন্তাকে তিনি শ্লুযোগ মত ডেকে নেবেন, আর নিজের কাবত্বেব যোগ্যতার 
পবিচযপত্র বার বাব তাঁব কাছ থেকে পেতে চাইলেন । ববীন্ত্রনাথ যতীন্দ্রমোহনকে 
যেসব চিঠিপত্র লিখেছিলেন, তাঁব যে সামান্য অ'শেব সঙ্গে আমব! পরি চত, তা 
থেকে কয়েকটি খণ্তা'শ এই প্রসঙ্গে এখানে উল্লেখ কব যায় _ 
১। তোমাব নাঁগকেশব পাডয়। দেখিলাম। দেখলাম তোমাব লেখনী 
তোমাব কবিত্বকে পক্ষিরাজ ঘোড়ার মতন এখনে! সমান বেগে বহিয। 
লইয। চজ্যাছে। ( ১৭ কার্তিক, ১৩১৪ ) 
তোমাক নাহারিক! পড়ে খুসি হয়েছি। কিন্তু অভিমত দেবাব পাল। 
আমি সাঙ্গ কবতে চাই। তোমাব কাব্যের প্রতি কোন সমালোচন! 
অবঙ্ঞ। প্রকাশ কবেচে কিন। আমি জানিনে -ছাপার ক্কাগজের মুখোষ পরে 
যাবা বচ*বক সাজে, মুখোঁষ খুলিয়ে তাঁদেব কষ্ঠধবশি শুনিলেই হখনী 
বোঝ যায় তাবা কোন্জাতেব। সৃষ্ট কববাব আধিকার তোমাৰ 
লেখনীতে আছে। (১৭ চৈত্র, ১৩৩3 ) 

৩। ববিত্বব আসবে ঘাদেব নতুন আগমন তার্দেবি তে। পরিচয় দ্বকার । 
তুমি চেনা বামুন, তোমাকে [ফবে ফিকে পৈতা পবাবাব মানে নেই । ** 
যাই হোক তোমাব বচন! আে(তে ভে" চলেছে, ন্বাযাকে দিযে লগি 
ঠেলাবাব প্রস্তাব কোতে না। ( -৯ আাবণ, ১৩৪৩) 


খ 


দেখ। যাচ্ছে, -৩+৩ বঙ্গান্দেব শ্রাবণে কবিব কাব্যসংকলন-গ্রন্থ যখন প্রাকাশিত 
হয়ে গেছে, তখনও যহীন্দ্রমোহন তাহার কবিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষায় 
থাকেন। তাঁব প্রথম কবিতাব বই "লেখা'র ( ১৯ ০) কবিতাগুলি ববীন্ত্রনাথকে 
দেখিয়ে নেওয1 গুচলিত ধাবাঁয় তকণ কবিব পক্ষে অস্বাভাবিক বলে মনে হবে না, 
ব্তিনন কাব্য-গ্রন্থ সম্বন্ধে ববীন্রনাধ্ধে অভিমতের জন্য অপেক্ষা! করাও সম্ভবত 
তাব পক্ষে স্বাভা বক, কন্ত কবি-জীবনেব প্রান্তপীমায় উপস্থিত হয়ে স্বাক্লতিব 
জন্য ববীন্রনাথেব দিকে তাকিয়ে থাক! যেকোন দিক থেকেই নৈবাশ্ঠজনক বলে মনে 
হতে পাব। এবং ববীন্ত্নাথেব চিঠির ভাষা অন্থসবণ কবলেও একথা মনে হওয়। 
স্বাভাবিক যে, কার্পন্ত না হলেও তাব মধ্যে কোথায় যেন একটা দূরুত্ব আভাসিত। 
প্রশ্কতপক্ষে, এই 'দুবত্ব' শব্ষটিই বোধহয় এখানে একমাত্র ব্যবহাবযোগ্য শব্দ, এমন 
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কিতালিক্য়াহরেরচরা সি ততীনিনাক দা রি বঢুলেও, ক্রি-রূপে উত্সব যে 
চরাক্মপসরিত হেন পারেনি।১ প্রভীনমোহন পম ব্রি! ধারা নিঠডারে 
রনউদাজ়|রীচরল কাকযনসারর দিছি হয়ে €গছেন সাগিক্ঠাভাতে উনিশ ংশুতকুয় 
কত নহি কবিভ 'পএীতিম্বেরই উত্তরয়াধক,, তরে রবীন্্র-জ্যাসায় তার 
কাধৰছিকে, সম্পর় -করতৃত, দে়েরিল্নে। ফলে. তদের কবিতার .রবীন্র সা 
ব্যাপারটর মূ য গুরুতর ব্যারধান্ের /গ্কুটি অংশ আদ, অন্দিক থেকে, এই দুরতুটি 
বতান্্য়নহনের ক্ষেত্রে যে তার শিজেরই ্ষ্ তা কনো কখনো মনে হতে পারে। 
তিনি বৃবন্দরনাথুকে, এক কবি- বিগ্রহ রূপে, দেখতেই অত্যন্ত ছিলেন, ব্যক্তিগত 
নিত ক্ষেত্রেও সেই অভ্যাসের হাত থেকে [তনি উদ্ধাব পান্ন 07। রবীন্দ্রনাথের 
ইমেজ তিনি এইভাবে গড়তে চেয়েছিলেন ২ 'কবির প্রেরণ তুমি চিত্তমাঝে, 
তক্তেরবিনতি+ এই*আীলোকে বতীন্্রমোহট্নব ববীন্্রধ্যানের স্বরূপট অনায়াসেই 
প্রকার্শিত হয়ে যায়? ভীঁরংপ্মতয্যেও দুই কথা খুব প্র্াশ) ধে তিনি ব্যক্তিগত 
রূপে একটি মধ বাতিখলেই আস্বাদন কিরতৈ ত চেয়েছিলেন , এই বাঞ্তি-ঘনিষ্ঠতার 
মধ্যে ভাকিযোগ ৰ্ত প্পল ছল যে কার রূপে রান্না থেব সাল্লিধ্কে তিনি 
অধিকার কবে নিতে পারেন নি। এ তার একধরণৈর পরাভব বটে, কিন্তু যতীন্্র- 
মোহনের পক্ষে অসাধ্য ছিল এই বিধ অতিক্রম 'করা। ফলে সীরধ্যও যে দুরত্তের 
সমার্থক' হতে পারে, য জীব্র-রবীন্ত্র সঞ্পর্ক তার দৃষ্টান্ত হয়ে থাকে । 
এবং'বীন্দনাথধে বটীনদ্রযৌজনৈধ দিচিতনয়ি প্রীয়। সবময় কনে উপস্থিত ছিলেন, 

তার বক্তি-তধ্য ও 'কীবাস্ভ্ায থেকে ত। সহজেই ধরা পর্ডে | ““রবীন্ত্রাছুসারী, 
শব্ববন্ধের আড়ালে তার কবি-পরিট্রুটি' সম্ভবত এই ''কারণেই £নির্দেশ কর! হয়ে 
খবরা+সৃতবুচর “মঙসুর্ণ; ও নন হব দুডিএঅর্থ বৈষমের জন্যই এমুমরা-শ্াহিত্য 
রিভীবর-ঘতক্জভীরে. ব্যবস্থার» কুরে সীকিকিন্ত “অঅকরপ1-ও “অন্ছসূরণ' ঠিক কোন, 
সংগে পৃবক, হয়ে সায় সাহিত্যবিচারে-হার রান 'লিদি্ট কা. বিশ্বাপ্নধোগ্য, সীম 
নির্চাবিত কুয়েছে বলে মনে কয় ন:।. এই "ছুটি শ্দ সাহিত্যে এত ঘি. পুরী 
্েক্রাদোন কোন: অস্ঠে ররনরস্তক্কারী ও ক্লোন, অশে রবীন্্র-অঞসারা।- তা 
স্টাতরেড-ও স্বারচিতর ভুল ০ প্রায়, অসঙ্গব। “ অন্যথায় একে, রখীজ্ঞনাথের 
গ্রক্লাবগাতি ব্যাপ্তার,$ কুরে, যন্তবত" করা বসব, - মধুন খন, মেঘলা নী 
রুন্ঘ! করের । গ্রবা] রবীন্নাগ কর্ড কুরউ সংবাজ” ভিন কীরা যথা কমে রামায়ণ ও 
মহন্ারকের ক্যরিশী -অনগর9- ক্র বটে, কিন্ত র্ জ্লে কেরির ..ব্যজিন্র% 
গিচিটিককরে?: .'কনির টি এডিঅরিতেঃগ্হীত বিযয় ও ভারধারজ যে+ জার 
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০ খানে তুই প্রধানতাবে, লক্ষনীয় হয়ে ওঠে, এবং তা কবি-বাক্তিত্বকে 

সাধারণ তাবে আড়াল করে 'রাখে না ॥ 
রা ২:৮০ ৭ কবিতায় কালিদাসের প্রভাব বা শ্রেলীর প্রভাব_-এই রকম 
আলোচনায়, যখন, কোন কেনি সমালোচক আগ্রহ দেখানি, তধন তারা খুব ভুল 
কুর্ন্‌, বলে মনো হয় না এই, ধরনের বিবেচনা বীন্্রনাথের গৌরবের পক্ষে হানিকর 
নু! হুয়ে তীর বাকতিত্ অনুসধানের এক অতি আকর্ষনীয় উপাদান রূপেই চরিতার্থ 
ৃয,। অপরের ভাব ও বিষয়কে অবলম্বন করে কবি যে আত্মনির্মা করেন, সাধারণ 
ভাবে সেই. নিত অংশের বিচারই নির্দিষ্ট পরিপ্রেক্ষিত কাবা- [বচার বা কবি- 
ব্যক্তিত্বের বিচার। যতীব্রমোহন রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করেও কোথায় যতীন্দ্রমোহন, 
রবীন্দ্রনাথের ঘনি্টতাধন্ত হয়েও কোথায় দূরত্বের আবাসিক, এই ধরনের অঙ্ুসন্ধানে, 
সন্দেহ নেই. আমণ। বিস্ময়করভাবে কুন্তিত, কেবলমাত্র “রবীন্দ্রান্থসারী? শব্ধবন্ধের 
আড়ালে যতীন্দ্রমোহন প্রমুখদের কবি-পরিচয় আমরা অবনিত হতে দিয়েছি । 

এ-স্ম্পর্কে কোন. সুনোহ, নেই যে এই শতকের গোড়ায় রবীন্দ্রনাথের নিবেদিত 
ছিলেন কিছু কিছু কবি, এবং কিছু কিছু .কাবা-বিবেচক আমাদের জানিয়েছেন 
য়ে এই অনিবা্ধ আচরণ, তাদের জন্য কোন ধন্য পরিণাম রচনা করিতে পারে 
নি, রবীনড্রাছসারীশফটি ব্যবহার করে. তাঁদের শিয়তির পরিচয় নির্দিষ্ট করে 
তোলা হংলা*যা একধরনের, স্বীক্কতি বটে) কিন্তু এই শব্টির মারফতই আবার 
বাতিল করে, দেওয়া হলো! তাদের যোগ্যতা । এইট সব কবিরা অনেকেই 
জীবিতকালের, মধোই, এই দণ্ডাদেশ শুনেছেন ও দণ্ড ভোগও করেছেন। পরিত্যক্ত 
অবস্থায় তারা এই দণ্ডের যোগতা সন্ধে কোন প্রশ্ন তুলেছিলেন কিন! জানি না, কিন্ত 
কেউ কেউঃ যেমন কালিদাস, রায়, যে নিজের কাছেই অতঃপর আত্মপক্ষ সমর্থন 
করতে চেয়েছেন, সেই তথ্য উপস্থিত আছে । সমালোচনা-পীড়িত যতীন্দ্রমোহনও 
যে রবীন্দ্রনাথের কাছে সমর্থন খুঁজেছেন, ইতিপূর্বে উদ্ধৃত পত্রাংশ থেকে তার 
পরিচয় পাওয়া যাবে। কিন্তু কবিরূপে নিজের ভূমিকাকে তিনি কখনো! বিশ্লেষণ করে 
দেখেন. নি.। শক্তিতে ও দুর্বলতায় প্রত্যেক কবিই সাধারাণভাবে নিজস্ব একটা পরিধি 
বৃ কুরে, সেই পরিধিবদ্ধ অংশই তার নিজন্ব ভূখণ্ড । কোন কবি বখন আত্ম- 
পুক্ষ সমর্থন কেন, তার মধ্য দিয়ে তিনি আপণক্ষেত্র ও পরিধিকেই পক্ষান্তরে 
নির্দেশিত . করেন, এবং বুঝতে অস্থবিধে হয় না যে কৰি বিবেচিত হতে চান 
তার.সেই নিদিষ্ট পরিধির পরিপ্রেক্ষিতে । 

কিম্ত যতীন্দ্রমোহন এই রকম কোন বিবেচনা আমাদের উপহার দেন নি। 
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পক্ষান্রে, তিনি ছিলেন অভিমানী । তাঁর অভিমান ছিল সেই প্রজন্মের ওপর, 
যার! কবি-ূপে তাঁকে যথেষ্ট মর্ধাদায় দেখতে চায় নি। কালিদাস রায় স্থম্দর 
তাবে টার এই যনস্তত্টটি ব্যাখা! করেছেন । ১৯৪৭-এর জন্থধন। সায় প্রদত্ত 
তার ভাষণে এই অভিমানের কণস্বব শোন! যায়। যে সচেতনতায় আপনার 
ক্ষেত্র ও পরিধি অম্পর্কে নিজেই সুনিদিষ্ট হয়ে উঠছে পারা যায়, তাঁর মধ্যে অসহায় 
ভাবে তা অনুপস্থিত ছিল। হতে পরে, তার এই আত্ম সচেতনতার অভাবই 
যতীন্রমোহনকে যতীন্্রমোহন রূপে দেখবার মূল সমন্তাটি স্থষ্ট করে গেছে। অবশ্য 
পাশাপাশি একথাও অনেকখানি স্তা যে, “রবীন্দ্রান্রুসারী” শব্দবন্ধটি এই সমন্তাকে 
ঘসীভৃত কবে তোলার অন্যতম প্রধান কারণ হয়ে উঠেছে 
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'রবীল্তান্ুলারী' কথাট' সাধারণভাবে কোন হীনন্তাজ্ঞাপক ভাতিধা নয়। 
যতীন্দ্রমোহনের কাব্যজীবন প্রতাক্ষভাবে ১৯০৬ থেতুক ১৯৩৬, মোট এই একাত্রশ 
ব্নরকাল নিপুত, ষখন রবীন্দ্রনাথ নাংলা সাহিতো সময় নাকি একদিক 
থেকে দেখত গেলে তিনি রবীন্দ্-সমকালীন কবিও বটে, এসং কোন ও বনীন্দর 
সমকালীন করব রবি রশ্ম দ্বা স্পষ্ট হন নি, ইতিংংস ও কাবোর আভান্তবীন 
সাক্ষ্য বিশ্লেষণ কবে দেখলে তার সমর্থন পাওয়া যাবে না' প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধদেব 
বন্ধ যখন তথাকথিত রবীন্্রানুসারীদেব সম্পর্কে তাদের রবীন্ু-অন্ুকরণেন অনিবাধত। 
ও অসম্তাবাতার কথা পাশাপাশি স্টল্লেধ কবেন, তখন তিনি তাদের কাসাক্ষমতার 
সীম'বন্ধনেব প্রতিই ইঙ্গিত কন্নে মাত্র। সন্দেহ নেই যতীন্মমো হনেব কাবাক্ষম- 
তার একট! সীমাবন্ধন ছিল। তিনি যখন হূর্ধ-ম্পর্শে মান্ুল পুড়িয়েছিলেন, তখনও 
সহজ নিঃশ্বাসেই গ্রহণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে । তীর এই গ্রহণের মধ্যে কোন 
দ্বিধা ছিল না, ফলে আত্মিক সংকট তিন কখনো রক্তাক্ত হন শি। 

'রবীন্জান্ুসারী কথাট! যথন ব্যবহার কবা হয, তখন তাকে একটি গুণগত 
তাংপর্ধেই লক্ষ্য কর! ₹য়ে খাকে। রবীন্দ্রনাথে কাব্যাবশ্বাসের যে গুণগত 
পরিমগুলটি গড়ে উঠোষ্টল, সেই পবিমগ্ডলের আবাসিকরাই এইঝকম অভিধায় 
সাধারণভাবে চিহ্নিত হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ বসতীর্থের পথিক রোমাঁটিক, তিনি বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্ঘভাবন! ও মাঁনবভ বনায় উচ্চাবিত, জগৎ ও জীবন সম্পর্কে তিনি কল্যাণখমী 
আন্তিক, ছিন্ন মানবিক মূল্যবোবে চিনি গভীরভাবে বিশ্বামী ও আদর্শবাদী, 
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এইরকম কতগুলি গুণগত পরিচয়ে রবীন্দ্রনাথের পরিমণগ্ডলটি উদ্ভাসিত 
রবীন্দরান্ুসারীরা, যতীন্দ্রমোহনও স্বভাবতই, এইরকম গুণগত ধ্বনিতে 
কবিঠায় উচ্চাবিত হয়েছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্যু একথাও আমর! পাশাপাশি 
জানি যে, অস্তিবাঁচক কল্যাণধর্ম। আদর্শবাদ, মানবভাবনা বা মানবিক মূল্যবোধে 
বিশ্বাস, অথবা সৌন্দর্ষসন্ধান,_সমন্ই রোমণন্টিক কাব্যলক্ষণের অংশীভৃত। 
ফতীন্্রমোভনের কবিতায় যখন রবীন্ছনাথেক স্টপস্থিতি কখনো কখনো খুব 
প্রক্ষাশ্যভাঁবে ধন) পড়, তখন৬ একথ। মনে হতে পারে যে, ভাব রোমান্টিক কবি- 
মতিত্েন অনুশালনেই বতীন্দমেলন ববীন্কপথে শ্রগসপ হয়েছিলেন । 
প্রন্ক ওপক্ষে। রোমান্টিকতা কবি মনেব একটি প্রবণতহীমাজ। কোন নিিষ্ট 
সজ্ঞা তাঁর প.ব5+ সম্তনত বিধিবদ্ধ কা হায় না। তথাপি কতগুলি লক্ষণ- 
মাত্রিক ব্যাখ্যায় বোমান্টিক ক'খত'র পবিচয় ন্থুন্ধানের চচ। হয়েছে) যদিও এই 
লক্ষণগ্ুলি কি, ত' নায় কৌন নাঁদষ্ট সর্দ রচন। করা সম্ভব হয়শি। এমন কি, 
ইংরেজ বামানিকবাঞ কৌন বাবর ঘাষণাপহ্ছের অন্শাসনে কাবত! রচনায় অগ্রসর 
হয়োছলেন বললেও ঠিক বলা হবে না| লিরিকাল ব্যালাড স-এ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
মুখবন্ধ, কোল্রিজেব বায়োগ্রাফয়! লটাবেনিয়!, শেলীব (ডিফেন্স অব পোয়েছি বা 
চিঠিপত্রে িকীণ কীট সের নন্দনচিস্থা বিষয়ক মন্থবে যর [ভত্ততেই অন্তঃপর 
রোমাটিক কাব্যপ্রবৃত্তির ব্যাখা! সাধত ঠয়েছে, যে ব্যাখ্যার যোগ্যতা তদেরই 
কাসযচচার জমব উপর দাড়ানো এইসব বণখ)।ব সুত্রে বুঝতে অস্থ'বধে হয় ন। 
যে, তারা জাপাবণভাবে কিতাব মহনায়তায নশ্বাপী হলেন? কল্পনাশাকতর 
গুরুক্ডে। আাদশ ও বাত্তবের সম্পর্ক ববধানে বা কাব্য- মাভবাক্তির [ববেচশায় তার! 
ঘানচ মনোযোগ দিয়েছেন । ভখাপি ওয়াডনওয়াগ , বায়রন, শেলী বা কীট জ্-- 
প্রতোকেই নিজ নিজ ভাবজগতে: অনববাস! হিলেশ) সবন্্ হ্বতঙ্তু। এ"ং কখনোই 
পরম্পব 'এলাকার হয়ে যান নি! এয়াডস্ওয়ার্থের প্রকৃতি ও আদশ-মনন্কতা, অথব। 
শেলী স্প্রচারী উদ্ধায়নবৃত্তি, ছু-ই বোমান্টিকতার স্বরূণসূতো গৃহীত । রোমান্টিক 
তমার মধো এই পরুনর ঈদারতার অনকাশ ছিপ বলেই, রোমান্টিকতাকে 
বহুণ্ডর লক্ষণধর্মে লক্ষ; করবার পরিপ্রেকিত রচিত হয়ে গিয়োছল বলে মনে হয়। 
এবং, কতগুল নিরূপি তলক্ষণ ও চারত্রে রভত্তিতে রোমাটিক কবির কাব্যফসল 
ব)াখায় অগ্রসর হওয়া অনেক সময় বাধ্যতামু্ক হয়ে ওঠে। রোমার্টিক 
লক্ষণের কিছু জআর্াবণ সুভ যতীন্রমোহনের কাবতায় চরিতার্থ হুয়েছিল, এই 
তথ্যই যতীক্রখোহনের কবিতা আলোচনার মূল ভূমি প্রস্তুত করে দেয়। রোমান্টিক 
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কাবাভাবনার প্রধান প্রসঙ্গ সম্ভবত প্রন্কৃতি ও মানুষ । এতে কোনও সন্দেহ নেই 
যে, &ঁ ছুই প্রসঙ্গের পক্ষে যে কোনও কবিতার মূল প্রসঙ্গ হয়ে ওঠা সম্ভব। 
রোমার্টিকদের কবিতায় এ দুই প্রসঙ্গ যে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছিল, ত। তাদের 
মৌলিক উত্ভাবনাঁজাত-ও নয়, পূর্বব ্রাঁ কাব্য ও চিন্তার গতিধারাতেই বোমার্টিকরা 
এর উত্তরাধিকার লাত করেছিলেন; তাদের কৃতিত্ব এই যে, তীর! বিষয়টিকে 
দৃষ্টিভঙ্গির বিশিষ্টতায় আ'লাকিত করে তুলেছিলেন । রোমার্টিক প্রসঙ্গরূপে গৃহীত 
প্রকৃতি ও মানুষের গুত্র রুশোর মধ্যে উতসাবিত হতে আমর। দেখেছি; অন্তত 
প্রক্কতিচিত্রে মানব-উপযোগি হার সতা যে তিনি উদ্ধার করতে গেয়েছিলেন, এই 
তথ্যটি স্মরণযোগ্য। এ!ং রোমান্টিক চেতনার উন্মেষ ও বিকাশে আদর্শ 
মানবভাবনার উপাদানটিও কখনোই উপেক্ষা করা চলে না। প্রকৃতির দর্পণে 
মানবের কামনা বেদনা যেমন বিস্মিত হয়, তেমনি মানব-দর্পণে ওকৃতির শিক্ষা 
ও শক্তি ধরা পড়ে। প্রকৃতি ও মানুষের পরম্পরতা রোমার্টিক দৃষ্টিতে এত ঘনিষ্ঠ যে, 
দুয়ের বিখণ্তিকরণ সেখানে প্রায় অসম্ভব । বালুকণায় সমগ্র পাথবাঁকে দেখা, বা 
বিন্দুতে সিন্ধু-দর্শনের যে অভিপ্রায়, তার মধ্যে মানুষের চেতনার অনন্ত বিস্তারের 
সম্ভাবনার চর্চাই মধ্য, বিশুদ্ধ সৌন্দ্ধের প্রতি যে আবেগময় আকর্ষণ, সেখানেও 
মানুষের সত্তার সৌন্দর্যময় নৈতিক অিকারবোধের প্রেরণাই উচ্চারিত। একথা 
ঠিক যে, রোমার্টিক চেতনার মেধাবী ভিতর কেন্দ্রে যতীন্ত্রমোহন প্রবেশ করতে 
শরেন নি, তাঁর আচরণ অনেকটাই বহিরঙ্গ, অনতিগতীর ; ইংঠ্জে রোমার্টিক 
কৰি ও রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতির পর তাকে অতিশয় সরল, চেনা ও সাধারণ বলে 
কখনো কখনো মনে হতে পারে। তথাপি রোমার্টিক লক্ষণেই প্রক্কৃতিকে তিশি 
কাব্যের উপাদানরূপে গ্রহণ করেছিলেন |নজ্ঞের সরল ভূমির ওপর দড়িয়ে। 

অন্তান্ত অনেক রোমান্টিক কবির মতোই যতীন্রমোহনের কবিতারও একটি 
প্রধান উপকরণ প্রক্কুতি। প্রক্লুতিতে বিকীর্ণ মানবের কামনা বেদনা! অর্থাৎ 
হৃদয়ানুভূতির কথাচিত্র একেছেন অনেকগুলি কবিতায়; “অন্ধবধূ' ব1 “কাজলাদিদি' 
যেমন। “সিদ্ধ উদ্দেস্টে পল্মাতীরে' বা “হিমালয়'”এ দেখা যাবে প্রক্কাতির মধ্যে 
প্রাণচেতনার উপলব্ধি বা. কখন! মানবীয়ভাবের আরোপ । প্রকৃতির রহন্তময়তায় 
রোমাটিক কবিমানসের যে স্বাভাবিক আগ্রহ, বা তার মহনীষন্তায় যে বিম্ময়বোধ। 
এখানে তার পরিচয়ও খুব স্পষ্ট । হিমালয় দেখে তাঁর প্রতিক্রিয়! £ কল্পনার 
শেষ কথা__বিম্মঘ়বারতা' , কিন্বা সমুদ্র দেখে তিনি বলে ওঠেন £ অপার বিন্ময়- 
সাথে শঙ্কা জেগে উঠে যে পরাণে" এখানে লক্ষনীয় যে, “বিস্বয়? শব্দটিকে 
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অকপটভাবে সরাসরি ব্যবহাব করাতেও তার কোন সঙ্কোচ ছিল নাঁ। বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্যধ্যানে প্রকৃতিকে তিনি গ্রহণ করেছেন “জ্যোৎস্সালম্্ী-তে । 'পন্মাতীরে? 
কবিতায় খণ্ড প্রক্কতিচিত্রেব মধ্যে বিশ্বেব প্রতিভাঁস লক্ষ্য করেছেন, পন্মাব শ্োতকে 
“নিখিলের ধাবঝা-ন্ত্র-রূপে কল্পনা কৰা হয়েছে৷ প্রাকৃতিক উপাদান-্বরূপ যে ফুল, 
যতীন্দত্রমোহন সেই ফুল নিয়ে লেখা তাব কবিতার অনেকগুলিতেই তুচ্ছ, অনুজ্জল, 
আপাত-উপেক্ষিত ফলের ওপর বোমার্টিক দৃষ্টির গ্রসন্নতায় তাৎপর্য ও অসামান্যতা 
আরোপ কবেছেন। বস্তত, প্রক্কৃতিকে অবলম্বন কবে বিস্ময় ও রহস্তবোধ, 
সৌন্দর্যবোধ মানবচৈতন্য অনুসন্ধান, রিশ্বধান, সামান্য অসামান্তাব উদ্যাপন, 
জড়ের মধ্যে প্রাণশক্তিব আবিষ্কার ইত্যাদি কতগুলি বিচিত্র খণ্ড লক্ষণ রোমান্টিক 
কবিতান্ব সচরাচব দেখ! যায়, যাকে অনেক সময়েই সাধাবণভাবে বোমানটিক 
লক্ষণ বলে নিদেশ কবা হয়ে থাকে। জঅন্দেহ নেই, লক্ষণমাত্রিক হলেও 
যতীন্দ্রমোহনেব কবিতায় ভাব চিহুপাত ঘটেছে । তথধপি ওয়ার্ডসওয়াথ বা 
ববীন্দ্রনাথেব মতে! সর্বময় কবে প্রকৃতিকে তিনি যে গ্রহণ করতে প'বেন নি,' তাতে 
কোনও জন্দেহে নেই, প্রকৃতপক্ষ খুব কম কবিই তা পারেন। অথচ প্রকৃতি 
মানুষের অন্থভূতি প্রকাশেব বিশেষ সহায়ক বলে কাবতী মাছেই প্রকাতি-প্রসঙ্গ 
ব্যবহাবের বিশেষ সুযোগ থাকে । ফতীন্দ্রমোহনের কবিতায় 9 প্রককাতব বিচিত্র 
উত্থাপন আকর্ষণীয় , প্রকৃতিকে একাদকে [তন যেখন অন্ুভা ভযাঁপনেৰ প্রকবণ 
রূপে গ্রহণ করেছেন, অপবার্দকে তেমশি এক পবম নোতক শাপ্ত কপেও দেখেছেন । 
প্রক্কৃতির শিক্ষায় তার মানব-ভাবনা চবিতার্থ সমাধানেব অনুসন্ধান কবেছে। 
গ্রন্কতিকে তিনি ব্যবহাব কবেছেন আত্মপ্রকাশে ১ প্রক্কৃতিকেই তাব কবিতাব 
একমান্্র কেন্দ্রীয় বিষয় রূপে তিনি গ্রহণ কবেন নি, প্রক্কতিব মণ্য দিয়েই তিনি 
জগৎ জীবন ও আত্মলোক আবিষ্কার করেন নি। এই দিক থেকে দেখলে অবশ্য 
মনে হবে যে যতীন্ত্রমোহনেব কবিতায় প্রক্কতি একধবণের সীমাব শাসন মেনে 
চলেছে, উপকরণমাত্রতাঁকে অতিক্রম কর্বে তাব সর্বসায়ী অস্তিত্ব নিরূপিত হতে 
পারে নি। 

এমন কি তার পল্লী-মনস্কতার ব্যাপারটি নিয়েও একটা সমস্তার মুখোমুখি হতে 
হয়। রোমাঁটিক দৃষ্টিতে পর্মী ও প্রন্কতির "সরলতা ও মাধুর্য কাথ্িত, প্রায় 
একটা স্বাভাবিক অধিকারের গ্রেত্র, সেই সীমজস্পূ্ণ, মীমাংসিত ও মৌলিক 
কতটি আদি গ্রায় হয়ে ওঠে । এক ধরণের বিছিন্নতাঁর বোধ থেবেই-এই ' আদশ 
তাবনাব" সম্ভাবনা! 'গড়ে ওঠে) তথাকথিতত২ রবীন্দরান্ুমীরী কব ঈমাজের একটা 
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বড় অংশই পলী ও প্রকৃতির সহজরসে স্নান করতে চেয়েছিলেন, প্রকৃতিগত 
জীবনের অন্তর্গত হয়ে আত্মযাপন করেছিলেন, এবং এই লক্ষণটিকে রোমান্টিক 
বিছিন্নতাবোধের প্রতিক্রি্াজনিত একটি প্রবণত। রূপে লক্ষ্য করবার উপযুক্ত একটি 
ভূমিও হয়তো খুঁজে পাওয়! যায়। যতীন্ত্রমোহনের পল্লীমনক্কতার ক্যাধ্যাও সরল 
হয়ে যায় ব্যাপারটিকে যাঁদ এই প্রবণতার ধর্ম সমর্পণ করি । সবকালের অগান্ত 
অনেক কবির মতোই যতীন্ত্রমোহনের পল্লী ও প্রক্কাত বা প্রক্কাঠ নিভব জীবন নয়ে 
লেখ! কবিতায় তথাপি বিচ্ছিন্নতাঁর চেতনা যে খুব স্প্ঠ আতিতে উচ্চারিত, এমন 
কথা হয়তো বল! যাবে শা, এবং এই নিয়ে অবশ্যই 'ক ধরণের অভাববোধ থেকে 
যায়। পলীর আইভিয়ালিসেশ্তঠন বগি বুহন্তর সামাজিক ও অথ নৈত্তক তাত্প্ে 
সম্পন্ন না! হয়, তালে তার পেছনে বোমান্টিক মনোভঙ্গির প্রিয়াথ লতার ব্যাণারটি 
অবশ্য মেন নিতে হয়। কিন্তু এইরকম ক্ষত্রেও বোমান্টিক বিষাদর যোগ 
প্রতাশিত থাকে, যতীন্দরুমোহনের পল্লী দুগ্ধতায় যে যোগটি প্রায় অচিহ্িত। 
এই নিয়েই ভাব পল্লী মনস্কতার ব্যাখ্যায় একট! সমন গড়ে ওতে, হয় তাকে 
রোমান্টিক বৃত্তির স্চক্চে সরল ব্যাখ্যা করতে হয় সমস্ত সংশয় এভিয়ে গে, নতুবা 
শির-মনস্তত্বের জট্টলতাঁর বাইরে রেখ তার পারচয় শিতে হয় শৈশব-সরল 
মু্গতায় । মনে হয়, একটা অবজোর্কিভ প্যাটানেব মবোই এই ধরণের বংলতাগুল 
বাঁধা পে আছে। 


শু 


কিন্ত রোমান্টিকরা সচরাচর মানুষকে “দখতে চান একট বিশ্বজাগতিক 
মূল্যবোধের আলোকে, 'মান্থষ সেখানে স্ুণরিসয়েব গগ্নেখাকে অতিক্রম করে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । প্রতি দেশ ও বাঁলেব মান্গষেহ একটা নজন্ব পরিচয়- 
পরিধি থাকে, অথচ কবি তার বদ্ধনের বৃত্ত থেকে তাকে বাইরে টেনে আনেন, 
দেশ ও কাঁলের রেখা লুপ্ত করে তাকে স্থাপন করেন অপরিমেয়তার ভূমিতে, যাকে 
প্রধানত গুণগত একটি তাৎপর্ষেই দেখ। যায়। যতীন্ত্রমোহনের কবিতায় স্বভাবতই 
এই ধরণের একটি প্রবণতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়, খোলা! চোখেই আমর! 
দেখতে পাই তিনি নির্বাচন করে নিচ্ছেন কিছু মানুষঃ তার কবিতার বিষয় হিসেবে, 
এবং তার প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা, সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার বা কল্পনার ভূখণ্ড থেকে 
তাঁর! নির্বাচিত হয়ে আসছে । তিনি তিরিশের দশকের কবিদের মতো! ভূগোলের 
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সীমাকে অবাবিত কবুতে পারেন না, দেশজ সাংস্কৃতিক সঙ্গতিব বাইবে যেতে চান 
না, এব” এই শতকেব কবি হয়েও ব্যাপ্ত বিশ্বেব অধিকাব থেকে নিজেকে সবিয়ে 
বাখেন। হতে পাবে এট ইচ্ছার ত, তার নিজন্ব বিবেচনাব শাসন , অথবা হতে 
পারে এরই মধো ধা পড়ে মধুনিকতাঁব কুললক্ষণেব একটি অভাবাতক দিক, 
যাবে পেরিয়ে অ+সা হাব পক্ষে প্রায় অসম্ভব ছিল। 

আসল মান্তুষ নযে যখন ।তননি কাবতা লেখেন, তখন তাব সমস্ত একাগ্রতা 
ঘনীভূত হয় গৃহাত চাঁতত্রেক আই।ডয়ালজেশ্টনে, সেই চাঁবন্রকে অবলম্বনে 
আত্মসকট বা আয্ম-সন্ধানেব চচায মুল্ত খোৌজেন না। তাব আগ্রহ যতটা 
(নমাণেব, ততটা আত্মযোগেব উন্মোচনে নয় এই যোগ কিভাবে স্বাপিত হবে 
তাক মীমাণ্সা বাবকেই কবে নিতে হয অবশ্য, কিন সমস্তাটিব জটিণ তা শগ্রাহ্ 
কব! খায় না। কব স্বভাবতই কবিতা লেখাব সময কোনও না কোনও বকমে 
যুক্ত হয়ে যান বিষষেব সঙ্গে, এব” যতীন্দ্রমোহ নও চাবন্রব্যাখশয় এক ধবণের 
মানব গে সম্পন্ত মানুষের গ্রতি এক প্রীতিপ্রসঙ্গ মনোভাবে এই ধরণের 
কবিত'ব গ্রসাথন কত হযে গেছে, “যঃকানও চবিত্ই যেন প্রত্যক্ষ মানব 
বক্তিত্ব পে লক্ষনীয় হযে উঠতে ঢায়। (তিনি যে পৌবাণিক চবিত্র [নয়ে 
কিছু কবিতা লিখেছিলেন, যেধন ভীম, শববী বা কণক্কে নয়ে লেখ! কবিতা, তার 
ভিতব তবঙ্গে পীবাণি কাহিনী ব| সর্বব্যাপী নীতিলোক নিয়ে কবিব ভাবনা 
প্রায় অন্তপন্থিত, অথচ মানব চবিত্র বপে ব্যক্তিত্বে অন্গদন্ধানে তাঁব আগ্রহ অত্যন্ত 
গ্রকাশ্ট । মানু বূপই চরিত্রকে দেখতে চান করব ন্যায়-অন্যায়ে, দুংখে-সথে, 
সংকটে-পাবন্রাণে যে মানুষ, তাকে লক্ষ্য কবাতেই কাবব মনোযোগ প্রধান । জীবনে 
যেখানে সফলতা! বিফলতাব সীমানা অভ্রাস্তভাবে টানা যায় না, মাজুষেব অন্তর্লোকে 
এক ধবণেব স্কট ঘনীভূত হয়ে ওঠে তধনঃ আর কণ মান্ষেব সই অসহায় 
রক্তক্ষবণেব প্রতীকী দৃষ্টান্ত । চুড়ান্ত নীতি মানব জীবনে যখন নির্াবিত নয়, 
তধনও কিছু খণ্ড মানব নীতি থাকে, যা৷ অসম্পূর্ণ হলেও ভীবনে আচবনীয়; কিন্ত 
সেই সামান্য আচবণীয় ধখন উপেক্ষিত হয় তখন একটা পরাভবেব বোধ ঘন হয়ে 
ওঠে তাতে, অথচ তাতে বাতিল হয়ে নায় না৷ সেই আচবনীয়ের যোগ্যতা , 
_ দুর্যোধনের চরিত্রের মধ্যে সেই খণ্ডনীতিব যোগ্যতা ঘোষণা কবতে গিয়ে এক 
অসহায় পরাভববোধের ছবি এঁকে গেলেন। অথবা! তিনি উপহাব দিলেন যে 
শবরীকে, সে প্রেমেৰ আগুনে পুড়তে পুড়তে পৌছে গেছে পৃজাব উপ্বান্ধির জগতে, 
আপন সাধনবেগে যে বুঝিয়ে দিয়ে গেল যে সত্য কোন নিবালম্ব ব্যাপাব নয়, ত| 
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সূত্যন্ববপ , হয়ে ওঠে মানব -উপলন্ধিরই মাধ্যমে । ছুধৌধন, কর্ন বা শবরী, 
বতীন্রমোহন যখনই যে চরিত্র অনুসন্ধান করেছেন, তার উত্থাপন 'করোছিন চবিগ্রের 
মানব সম্ভব শক্তিব আলোকেই। 

_ সন্দেহ নেই, পুবাতনের নবীন বচন! যে নৃতন দৃষ্টভঙ্গিব প্রসার্ধন পায়, তা নৃতন 
কালেরই অর্জন, কিন্ যতীক্্মোহনেব এই রকমেব কবিতাগুলি তথাপি নূতন 
সময়ের নিশ্চিত- চিহ্ছে গড়ে ওঠে নি বলেই মনে" হবে। ' যে-সময়ে পুবাতনকে 
নৃতন করে নির্মাণ কবা হয়, সেই অমির একটি অনুর্তববেদ্য বা বুদ্ধিগ্রাহ 
পবিপ্রেক্ষিত, অথবা তূমি যদি কবিতার মধ্যেই গড়ে না ওঠে, তাহলে সমন্ত 
আয়োজনেব যোগ্যতা সম্পর্কে প্রশ্ন এসে পড়ে । নিতান্তই একটা গল্প বলা হলে! 
অথব! একটি চরিত্রের পৰিচয় দেওয়া হলো, এই রকমেব যুক্তি যদি তৈরী কব! হয়, 
তাহলে অবস্ত বলবার কিছু থাকে না। কিন্তু এই ধবনেব বচনায় সময়হীনতার 
চেতনা যদি সজনে জক্রিষ শক্তি না হয়ে ওঠে, আমবাঁ কখনো কখনো 
্বাভা বকভাবেই তাব প্রতি অন্মনক্ক হয়ে যাই। যতীন্দ্রমোহনের “মহাভাব ত"র 
অনেকগুলি কবিতাই বাহাত আস্তবিক ও মনোযোগী, তথাপি মাঝে মাঝে 
অত্যুৎসাহ বিশৃঙ্খল, কিন্কু সবচেয়ে বেশি কবে চোথে পডে সময়ের মুক্তি 
অন্পর্কে চেতনা অনুপস্থিতি ; এব+ এই চেতনাব স্বভাব প্রধানত বুঁদ্িগত। আবেগ 
বাব প্রায় আচ্ছন্ন এই কবিব মধ্যে সম্ভবত প্রকৃতিগত কাবণেই এই ধবণের কবিতা 
আধুনিক সঙ্গতি আমব! জে পাই না। শুধু মানবভাবনাব আলোকে দুব 
অতীতকে দেখতে চেয়েছিলেন বলেই কি তাব এই কবিতাগুলি কতিত্বগ্চক ? 
রামচন্ত্ যেখানে অবতাব, তাব কল্পনার মধ্যে শিল্পসৌন্দর্ধেব যে পরিচঘ থেকে ধায়, 
তা! কি আমব! সত্যিই বাতিল করতে পার? 

. আসলে মানবভাবনাকে একটি সরল বোমার্টিক লক্ষণে যতীব্রমোহন গ্রহণ 
করেছিলেন | এই লক্ষণের মধ্যে তিনি বেধে বেখেছেন তাঁব কবিতা; তার মধ্যে 
কোন ভিজ্াসা ছিল না! বা আগুনের মতো! জলে বাযার মধ্যে ব্যাপ্তি আছে। 'তিনি 
জেলের ছেলেঃ' 'জেলের মেয়ে', 'চষার, মেয়ে, 'মালোর মেয়ে ইত্যাদি কাঁবিত। 
লিখলেন, কিন্ত এইসব কবিতায় জেলে, চাষ বা মালে কখনোই শ্রেণীচিহে; চিষ্ছিত 
হলো না, বোর! যার এই শরনীচি কখনোই কবির মনোযোগের 'আঁকপিবিদু 
হয়ে ওঠে নি। অথচ এরই মৃত্য ১ছিল, একটা সঙ্কটের আইন, হারদুবোধি 
এসে তিনি প্রায় দাড়িয়েছিলেন, যেখান থকে তীরা মানবতবিনী দ্ধিরাপরীীয় 


তাগ তা 


উত্তীর্ণ হতে পারতো । রবীন্দ্রনাথ 'সভ্যতাব সঙ্কট 'লিখোঁছিলেন: “কিছু রর 
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জানি যে প্রবন্ধটি শ্রেষ্ঠ মানবভাবনার দলিল। সঙ্কটের দাঁহই ভাবনাকে শুদ্ধ করে 
দেয়। যতীন্দ্রমোহন বিস্ময়করভাবে এড়িয়ে গেলেন এই সঙ্কটের চেতনা, ভাবনাকে 
পরখ করলেন না, নির্মাণ করলেন না; প্রকাশ করে গেলেন ভাব, যা একটি 
স্থধকল্পনার মতে! তৃঞ্থিকর ৷ কবিতাগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন মানব-হৃদয়ের 
চিরকালীন উন্মোচন জাতীয় একটা ফমু'লায়। আরেক দিক থেকে বলা যায়, 
এই সব কবিতায়,»__চাঁধা, জেলে বা মালো! শ্রেণীর নরনারী, যাদের জীবন অচরাচর 
উপেক্ষিত ও তুচ্ছ, তাদের সেই তথাকথিত সামান্যতার মধ্যে মানব-হৃদয়ের যে 
বাঞ্ছিত অধিষ্ঠান ও অধিকার আছে,--কাঁব তাই দেখাতে চেয়েছেন । এর মধ্য 
দিয়ে কবির অভিপ্রায় বোঝা যায় অবশ্য, রোমান্টিক ভাবের অত্যন্ত প্রাথমিক 
স্তরে যা দাড়িয়ে আছে, কিন্তু এর মধ্য দিয়েই কবিস্বভাবের একটি পরিচয় আমর! 
চিনে নিতে পারি বোধহয়' কবি সব সময়েই তাকিয়ে আছেন বিষয়ের 
দিকে, এবং বিষয়ের আত্মপ্রতিষ্ঠায় তিনি সহৃদয় একটি ভূমিকা গ্রহণ করে 
থাকেন। তিনি কখনোই লুপ হতে দিতে চান না তার বিষয়কে, অথচ 
এই নির্বাপণ সম্ভব না হলে কবি-ব্যক্তিত্বের মর্মলোকের উচ্চারণ আমরা শুনব কেমন 
করে? কবি-ব্যক্তিত্বেরই কবিতার বিষয় হয়ে ওঠার সাধনা! উনশ শতকের 
গীতিকবিতায় শুরু হয়েছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু তার মীমাংসা তধনো হয় নি। 
তখনো বাংল! গীতিকবিতায় বিষয়মুখী কল্পনার লক্ষণটি প্রধান, রবীন্দ্রকালে 
রবীন্দ্ৰান্ুসারী কবি যতীন্রমোহন কবিতা! লিখতে গিয়েও বিগত শতাব্দীর সেই 
উত্তরাধিকারকে অনেকগুলি ক্ষেত্রেই বহন করে গেছেন। এই শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে যাঁদের আমরা “রবীন্দ্রান্থুসাবী কবি বলে চিহিত করতে চেয়েছি, তাদ্ে 
কবিতার একটি বড় অংশই বোধহয় আমাদের দেখিয়ে দিতে চায় যে তার! 
প্রকৃতিগত দিক থেকে অধিকতর এতিস্থান্ুসারী, উনিশ শতকীয় িষয়াশ্রিত 
কল্পনার উত্তর সাধক, রবীনব্রনাথের তৈরী রাজপথের পাশাপাশি সেই পুরনো পথে 
চলতেই ধারা বেশি সচ্ছন্দবোধ করেন । 


নজরুল ইস্লাম 


নজরুল ইসলাম ( ১৮৯১ । রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালে বাংল! কাব্যসাহিত্যের 
ইতিহাসে ন্মরণযোগ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন ৷ তীর এই প্রতিষ্টাকে সমকালীন 
লোকপ্রিয়তামান্র বলে দেখলে নির্মল বিবেচনার পরিচয় দেওয়া হবে নাঃ কেন 
ন| কোন প্রতিষ্ঠাই ভূমিহীন বলে কল্পনা করা সম্ভব নয়। নজরুলের প্রতিষ্ঠার 
মূল সত্যটি কেবল সমকালের অনুকূলত। নয়; কোন কবি যে চিহ্নিত হয়ে যান 
তাঁর কারণ তার চারিত্র্য, তার স্বতন্ত্র কণ্ঠস্বর । যে-কোন কবিকেই এই চারিত্র্য 
অর্জন করতে হয়, স্বতন্ত্র কণ্ঠস্বরের অধিকারী হয়ে ওঠার শর্তটিকে পূরণ করতে 
হয়। আর কবির কণম্বরের নিজন্ব ও তার কবি-চরিত্র যে প্রায় সমার্থক, একথ! 
বললে খুব ভূল হয় না। 

টিএস এলিয়ট একবার জানিয়েছিলেন যে কবিতায় এজর! পাউণ্ড কি বলছেন 
তার চেয়ে তিণি কিভাবে বলছেন তার প্রতি তার মনোযোগ বেশি । বলা বাহুল্য, 
এই কথ! বলে তিনি বিষয়গৌরবকে ছোট করে দেখতে চান নি, তিনি বরং 
মনে করতেন যে বিষয়রিক্ততা প্রকাশকে কখনোই উজ্জ্বল করতে পারে না। 
প্রকৃতপক্ষে, প্রকাশরীতি ব! উচ্চারণবিধি অনুসরণ করা এক অর্থে বিষয়পরিধিকেই 
অনুসন্ধান করা । নজরুলের কবিতার বিষয় সম্পর্কে আমাদের কতকগুলি পূর্ব- 
নির্দিষ্ট সংক্কীর আছে এবং এই সংস্কারগুলি সাধারণভাবে প্রতারক । সমকালীন 
জাগ্রত জাতীয় চৈতন্যের দিনগুলি অবশ্যই তার রচনার পটভূমিরূপে উপস্থিত ছিল, 
কিন্তু এর চেয়ে গুরুতর ভ্রান্তি আর কিছু হবে না যদি অসহযোগ আন্দোলনের 
প্লাবনকেই তার কবিতার বিষয় বলে নিরূপণ কর! হয় । অথচ এইরকম যে প্রায়ই 
করা হয়ে থাকে, তা-ও সত্য । এর কারণ সম্ভবত পূর্বাহ্েই বিষয়কে সুনির্দিষ্টভাবে 
ছকে নিয়ে কবিতার বিচার নিষ্পন্ন করার পদ্ধতিকে ব্যবহার করা। তার কবিতার 
উচ্চারণ অন্গসরণ করবার পদ্ধতিকে প্রথমেই গ্রহণ করলে নজরুল সম্পর্কে কিছু 
কিছু সংবাদ লাভ করা যেতে পারে য! তার চরিত্র উন্মোচনের ''ক্ষে বিশেষভাবে 
সহাঁয়ক। বস্তত কবিতার বিষয় বলে যদি কিছু থাকে তা-ও এই চরিত্র, অর্থাৎ 
তার স্বতন্ত্র কণ্ঠস্বর । নজরুলের সেই কণ্ঠস্বর, তিনি কিভাবে কথ! বলছেন, তা 
সাধারণ ভাবে লক্ষ্য করে দেখলে সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতা লাভ কর! যায়। 
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মজরুলের উচ্চারণ-পদ্ধতি অনুসন্ধান করতে গেলে সবার আগে তাঁর কথা 
বলার ভঙ্গিটিই আমাদের মনো'যাগ আকর্ষণ করে। তিনি কিভাবে কথ! বলছেন, 
যেকোন কবি সম্পর্কে বিবেচনার ক্ষেত্রে এই জিজ্ঞাসা ও অন্বেষণ প্রায় অপরিহার্য 
হয়ে ওঠে । আর এই ধরণের অনুসন্ধানে, অর্থাং তার উচ্চারণ-রীতি বিশ্লেষণে 
সন্বোধিত পক্ষের প্রসঙ্গও অবশ্যই উখাপন করতে হর। যে কোন' কবিতাই 
কোঁন-নাঁকোন রকমের সঙ্জোধন; সম্বোধন খুব প্রতাক্ষভাবে উপস্থিত থাকলেও 
কবিতা! যে “ওড”-কবিতার ধর্মে সমপিত হবেই, এমন কোন নির্দিষ্টত। নেই। কিন্তু 
কবিতায় কবিকে কথ' বলতেই হয় যখন, তখন তিনি অবশ্যই কারো সঙ্গে কথা 
বলেন। তিনি প্রিয়ার সঙ্গে কথ! বলতে পারেন, অথবা প্রেমের সঙ্গে, এমন কি 
প্রক্কৃতি, ঈশ্বর বা! প্রেরণাঁব সঙ্গেও । এই জন্বোধনের স্যজ্জটি যে-মুহর্তে গৃহীত হয়, 
সেই মুহূর্তে সম্বোধিতের 'প্রসঙ্গটি ও গুরুতর হয়ে ওঠে । কাব্য-নির্মাণে পাঠককুলের 
ভূমিকা ও অধিকার নিয়ে বতমান শতাব্দীর গোড়ায় ঢের বিতর্ক-বিপ্লব অনুষ্টিত 
হয়েছে এবং এই অবশ্যন্তাণী শত্তির স্বাধিকার তথাপি অপরাভৃত থেকেছে। 
প্রকৃতপক্ষে, কবিতার উচ্চারণ বিচারে কবির সম্বোধন-রীতি ও কবিতার পাঠক প্রসঙ্গ 
বিবেচনার এক ওরুরী অংশ হয়ে ওঠে । 


নজরুলের সম্বোধন সরলভাবে অতিশয় স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । “বল বীর/বল উন্নত 
মম শির !/শিব নেহারি আমারি, নত-শির ওই শিখর হিমা্রির !--নজরুল এইভাবে 
যখন কথা বলেন, তখন একথ৷ বুঝতে আমাদের কখনো বষ্ট হয় না যে তিনি কোন 
বীর ব্যক্তিকে আত্মঘোষণায় উদ্বুদ্ধ করতে চান; কিন্ত একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে যে ১৬১ পংক্তি-দীর্ঘ এই কবিতায় একই সঙ্গে সম্বোধক ও উদ্বোধক “বল” শব্দ 
মাত্র ৮ বার ব্যবস্বত হয়েছে; “অথচ আমি” শব্ধ এখানে অন্তত ১৪৫টি ক্ষেত্রে 
প্রযুক্ত । এই শব্দ ছুটির ব্যবহারে আন্গুপাঁতিক হেরফের এত বেশি ঘে, প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে সন্থোধনের ক্ষেত্র সম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হয়| যাকে প্রাথমিক ভাবে সম্বোধনের 
ক্ষেত্র বলে মনে হয়, কাব্যপাঠের পর আর সন্দেহ থাকে না যে ইতিমধ্যে তার ক্ষেব্রু- 
পরিবর্তন ঘটে গেছে £ কৰি নিজেকেই এখানে সম্বোধন করেছেন, আত্মশক্তির উপলব্ধি, 
উদ্বোধন ও তার ঘোষণায় তিনি এখানে অস্িরভাবে তৎপর । অথচ পাশাপাশি এই 
তথ্যটিও উপস্থিত যে, দ্বিতীয় কোন বার ব্যক্তিকে সম্বোধন করার মত করে তিনি 
“বল” শব্দটি অন্তত ৮ বার অতি অকপট ও বিশিষ্টভাবে ব্যবহার করেছেন । এবং এই 
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ব্যবহার আবেগবিদ্ধ হয়েও অসতর্ক নয় । একই কবিতায় সন্কোধনের ক্ষেত্র-পরিব $ন 
সচরাচর শান্ত মা্নাঁয় উপেক্ষিত হয়, কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রটি একটু আলাদা । এখানে 
নজরুল ষে অহং-চর্চা করেছেন, তাতে অন্যতর কোন বাক্তিকে দীক্ষা! দিতে চেয়ে- 
ছিলেন বলেই সম্বোধন্রে প্রাথমিক রূপটি এইরকম সরল প্রত্যক্ষতায় ব্যবহৃত 
রয়েছে । “ব্যক্তি, অমিত শত্তিধর; ব্যক্তিকবি আত্মশক্তির চর্চা করেছেন এবং 
যেকোন 'ব্যক্তিই' আত্মশক্তিতে উদ্বোধিত হবেন, এটাই কবির প্রধান অভিপ্রায় । 
“বিদ্রোহী? কবিতার সন্বোধনরীতিতে আপাত-বিক্ষিগ্ততার মধ্যে বস্তত কোন 
হানিকর অসতর্কতার পরিচয় নেই, পক্ষান্তরে ত! কবির এই মনোভাবেরেই প্রকাশক | 
বিদ্রোহী কবিতার উচ্চারণ রীতির এই কাঠামোটি অন্থসরণ করলে একটি বিষয় 
অন্তত আমাদের কাছে স্পঞ্ট হয়ে ওঠে: কবি নিজে আত্মান্ুশীলণে ব্রতী এবং 
পাঠক কবির এই আত্ম অভিজ্ঞতার শরিকাঁন! লাভ করছে। কাব্যবিচারে কবি ও 
পাঠক, এই দুইটি পক্ষ কল্পনা করে নেওয়াতে জন্তবত অনেকেই আপত্তি করবেন 
না; কিন্তু নজরুলের কথ! বলার রাঁত যে এখানে অনেকখানি ঘোষণাধমী, তা 
নিয়ে হয়তে। কোন প্রশ্র উঠতে পারে । [কন্ত পাশাপাশি মনে রাখ! দরকার যে, 
এই ঘোষণ! একপাক্ষিক নয়, ছুই পক্ষে বিরত, যার ফলে মোটামুটিভাবে এক ধরণের 
সমতা প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে । এই একই রীতিতে “অগ্রপাথক" (1জঞ্ীর ) 
কাবতার সন্বোধনে তনি মিশ্ররূপ প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন । 

নজঞ্চলের কাবতায় সম্বোধনরীততে সবস্রই যে এং ধরণের মশ্র চমৎকাগিত্ব 
প্রতিশ্রুত হয়েছে, এমন নয় : বরং অনেকগ্লি ক্ষেত্রেই স্োধনের সরল-প্রত্যক্ষতা 
বিশ্ষেভাবে লক্ষণীয় । যেমন: “ফরিয়াদ ' সর্বহারা ) কাঁবতায় আদি পিতা 
ভগবানকে সপ্বোধন। এইরকম ম্ারও কয়েক) দৃষ্টান্ত ২ “দারিদ্র্য” ( সিদ্ধৃহিলোপ ) 
কবিতায় হে দারিদ্র্য, তুমি মোর করেছ মহান!) সিন্ধু" ( সিন্ধুধিলোল ) 
কবিতায়, হে সিন্ধু হে বন্ধু মোর/হে মোর বিব্রোহী ! 'মরণ-বরণ” । বিষের বাশী ) 
কবিতায়ঃ এস এস এস 'ওগে। মরণ ! 'যৌবন' (প্রলয়শিখা। কবিতায়, 'ওরে ও শীর্ণ 
নদী,/ছু' তীরে নীরাশ! বালুচর লয়ে জাগিবি কি নিরবধি ? ইত্যাদি। নজরুলের 
কবিতার সদ্বোধন-রীতিতে আরেকটি রূপ খুব সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই 
সব ক্ষেত্রে স্থচনার সম্বোধন সাখারণভাবে প্রতারক, যেমন £'বারাহ্ছনা (সাম্যবাদী। 
কবিতা । কবিতাটির আরম্ভ এই রকম £ “কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা, কে দেয় 
থুতু ও গায়ে? এখানে সম্বোধন খুবই স্পষ্ট, কিন্ত বারাঙ্গনাকে সম্বোধন করে 
কবিতার সুচনা হলেও, বারাঙ্গনাই যে অপরের কাছে আপন অধিকারের কথা 


তও 


জ্ঞাপন করছে, তা কবিতার ছিতীয় স্তবকে এসেই প্রাঞ্জলভাবে ধরা! পড়ে। পাপ 
করিয়াছি বলিয়া কি নাই পুণোরও অধিকার ?-__বারাঙ্গনা! যখন এইভাবে আপন 
অধিকারের কথ! প্রকাশ করে, তখনই সচনার সম্বোধনের ওপর আর নির্ভরশীল 
থাকা সম্ভবপর হয় না। আপাতসম্বোধিতই এই কবিতায় সম্বোধনের স্থান 
অরধিকাব করে নেয়। 'ক্কষাণের গান' ! সর্বহারা ) কবিতার আরভ্ভটিও এই রকম £ 
“ওঠরে চাষী জগ্বাসী ধর্‌ কষে লাঙল” । অথবা "শ্রমিকের গান (সর্বহারা ) 
কবিতার সুচনা £হ "ওরে ধ্বংস-পথের যাত্রী-দল !/ ধর হাতৃড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল+। 
কিন্ত অচিরাৎ “কৃষানের গান” কবিতার দ্বিতীয় পংত্তিতে, ও শ্রমিকের গান” কবিতার 
তৃতীয় পংক্তিতে পৌছে পরিফাব হয়ে যায় যে সম্বোধিতই প্রতিটি ক্ষেত্রে সম্বোধকের 
ভূমিকা গ্রহণ করেছে । 'কষাণের গান'-এর দ্বিতীয় পংক্ছি £ 'আমর! মরতে আছি-_ 
ভাল করেই মরব এবার চল্। বা 'শ্রমিক্চের গান”এর তৃতীয় পংক্তি থেকে 
এইরকম আছে £ “মামরা হাতের স্থখে গড়েছি শাই / পায়েব স্থখে ভাব চল্‌ । 
নজরুলের কিতাব সম্বোধন-রীতির কয়েকটি মাত্র বিশিষ্টতার কথ এখানে উল্লেখ 
করা হলো । কিন্ত সাধারণভাবে প্রায় সব কবিতাতেই যে পাঠক অলিখিতভাবে 
সন্বোধিত, তাতে কোন সন্দেহ নেই । অবশ্য উল্লিখিত বিশিষ্ট কতকগুলি সম্বোধন- 
রীতি নজকলের কবিতাকে কিভাবে ও কতখানি সমুদ্ধ করেছে, তা নিয়ে প্রশ্ন করা 
চলে; কিন্ত এই ধরণের বিশিষ্টতা যে অনেক সময় অতফ্ষিত চমক ও চমৎকারিত্ব; 
দুই-ই ষষ্ট করতে পারে, নজরুলের কাবাপাঠে অন্তত সেইরকম অভিজ্ঞতা! হয় 
এবং এই শ্ত্রে কবিতায় এক ধরণের নাট্যশক্তি যে কোন-না-কোন রকমভাবে অংশত 
সঞ্চারিত হয়ে যায়, তা-ও অনান্বাদিত থাকে না। 
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এই প্রসঙ্গেই অবশ্য কবিতাবিচারে কৰি ও পাঠকের পরম্পরতার কথাটি উল্লেখ 
করা৷ চলে। যে কোন কবিতার সম্বোধন সাধারণভাবে পাঠকের উদ্দেশেই । কোন 
'কোন সমালোচক যে কবি, পাঠক, ও কাবাভাবের ভ্রিকোণের কথ! বলেছেন, 
ত৷ প্রতাখ্যান করা উচিত হবে না। পাঠক বা তথাকথিত সন্বোধিতের এক 
অতি গুরুত্বপূর্ণ অধিকার কাবা-বিবে£নায় সব সময়েই থেকে যায়, কেন না এই 
উপার্দানটি প্রবলভাবেই কাব্য-প্রকরণের অংশীভৃত। যখন কবি একটি 
মনোভাব উচ্চারণ করেন, সেই মনোভাব উচ্চারিত অবস্থায় কবির ব্যক্তিত্ব থেকে 
বিশ্লিষ্ট হয়ে যায়, অথাৎ উচ্চারিত যে কোন অবস্থাই ব্যক্তিনিরপেক্ষ ! কবিতার 
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এই নিরপেক্ষতা গুণটিই বিশ্বজনীনতাঁর ভিত্তি, এবং এই স্ত্রেই পাঠক-উপাদানটি 
কাব্যরচনার সংলগ্ন হয়ে থাকে৷ রবীন্দ্রনাথ যখন লেখেন : “দিনের শেষে ঘুমের 
দেশে ঘোমটা-পর! এ ছায়া/তুলালে! রে ভুলালো। মোর প্রাণ” । বা, “সন্ধ্যা আসে 
দিন যে চলে যায়।/ওরে আয়/ আমায় নিয়ে বাবি কে রে/ দিনের শেষে শেষ 
খেয়ায়।' ( শেষ খেয়া/খেয়! ), তখন এই অঙ্থভূতি ও আতি দুই-ই যে কবির, 
আমাদের তা! বুঝে নিতে কষ্ট হয় ন।; কিন্তু পাশাপাশি একথাও তে! সত্য যে 
রবীন্দ্রনাথের এই আঁতি ও অনুভূতি রচিত অবস্থায় অনেকখানিই তার ব্যক্তিগততার 
নিশ্চয় থেকে বিচ্যুত, কেন না উচ্চারিত মুহূর্ত অন্থতবের দ্বিতীয় অন্তবের মুহূর্ত। 
প্রথম অনুভবের মধ্যে ব্যক্তিগততা। যত সমগ্র, নিশ্যয় ও অনিবারণীয়, দ্বিতীয় 
অনুভবের ক্ষেত্রে ত৷ অংশত ফিকে হয়ে যেতে বাধ্য। বস্তুত যে কোন কাব্যস্থা্ট 
তার রচিত অবস্থায় কবি-“ব্যক্তি' থেকে খানিকটা সরে আসে, কাব্য প্রচেষ্টার মধ্যেই 
ব্যক্তির আত্মত্যাগের ইতিহাস সংরক্ষিত থাকে । কাজেই রচিত কবিতায় কবির 
ব্যক্তি, যতখানি উন্মীলিত, নৈর্ব)ক্ির উন্মোচনও আংশিকভাবে বাঠিক ততখানি 
প্রতিশ্রুত, অর্থাৎ, কবিতায় কবির ব্যক্তি, সংরক্ষিত ক্ষেত্রে উপ স্থত মাত্র। 
আবার, এই কবিতা যখন পঠিত হম, তখন দেই কবিতার অধিকার পাঠককে 
বতায় , এমন কি কবি হ্য়ং-ও যদি পাঠক হণ, তখন তিশি পাঠকই মাত্র, কাব নন। 
এবং এইখানে এসে কবিতা সম্ভবত কবি-বাক্তি' থেকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যায়। কবি যখন লেখেন £ “কেন খুজে ফের' দেবতা ঠাকুর মৃত-পু থি- 
কঙ্কালে 1হাপসিছেন তিনি অমৃত-হিয়ার নিভৃত অন্তরালে ।' (সাম্যবাদী/সাম্যবাদী), 
তখন কবি নজরুলই পধাক্তি ছুটির রচয়িত। সন্দেহ নেই, কিন্তু পহাক্ত ছুটি যখন 
নজরুল ইসলাম বা অন্য যে কোন পাঠক পড়ছেন, তথন "তা তারই উচ্চারণমাত্্র। 
অথবা! £ আমি বেছুঈন মামি চেঙ্গিস, আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে 
কুনিশ'_-যখন পাঠক পড়েশ, তখন “আমি' আর কবি নজঞ্চল অপৃথক থাকে না, 
পাঠকই কবিতার “আমি' হয়ে ওঠেন; পাঠক কখনে! “নজরুল বেদুঈন, “নজরুল 
চেঙ্গিস” পড়বেন ন। ব! ভাববেন না। কবির দিক থেকে এ এক অসহায় অবস্থা । 
নিজের অনুভূতি, অথচ লিখতে গিয়ে নিজেকে হারাতে হয় কতকটা, আর লিখিত 
অবস্থায় তার ওপর নিজের অধিকার থাকে নাঁ। এমন করুণ অভিজ্ঞতায়ও 
ষে কবির আনন্দে সামান্য ঘাটতি পড়ে না, ত৷ পক্ষান্তরে গ্রযাণ করে যে, কবিতার 
পাঠকেই কবির আনন্দ তথা কবিতার কৃতার্থতা । ফলে কাব্য-বিবেচনায় কবিতা 
পাঠকের অধিকার ও ভূমিক! অতি গুরুত্বপূর্ণ এক প্রসঙ্গ হয়ে ওঠে এবং বল! যায়, 
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পাঠকই কাব্য-প্রয়াসের চূড়ান্ত ফল। বস্তুত কবিত! যখন রচিত হয়ে যায়, এবং 
কোন পাঠক কবিতাটি স্পর্শ মাত্র করে না, কবিতার সেই অবস্থাটি সবচেয়ে নিষ্থিয় 
অবস্থা, অনেকট! জড়বস্তর মত ঘ! ব্যবহ!র ছাড়। ভারপিগরমাত্র। লিখিত অবস্থায় 
একখানি নাটক, অর্থাৎ একখান! নাট্য-পুথি যেমন পাঠক-নিরপেক্ষ বা যঞ্চ-নিরপেক্ষ 
অবস্থায় নিরর্থক ও শ্রেণীচ্যুত, কবিতার এই অবস্থাও অনেকটা! সে-রকম | পাঠকের 
ম্পর্শেই কবিতার শিল্পমুক্তি সম্ভব । 

এই পাঠক-উপাদানটি যখন কাবানির্মাণে ও কাব্যবিচারে অনিবারণীয় বলে 
গ্রহণ কর! হয়, তখনও কিন্তু পাঠকের সমস্ত! মেটে না । প্রকৃতপক্ষে, কবির! 
অথবা কবিতা-শিল্পের আপোষহীন সমর্থকরা পাঠকের সমস নিয়ে বার বার 
তিক্ত হয়ে উঠেছেন, এই তিক্তত। থেকে কখনে। কখনে। ক্রোধও দেখা দিয়েছে। 
একে এক ধরণের অসহিষ্তা বলে মাঝে মাঝে মনে হয় বটে, তথাপি একথা! 
স্বীকার না করেও উপায় নেই যে, পাকে নিবেদিত হয়েও কবিত! পাঠকের কাছ 
থেকে সব সময় সুবিচার পায় নি, পাঠক-জগতে অনেক সময় দুঃখজনক প্রতিরোধ 
ব! প্রত্যাখ্যান স্থচিত হয়েছে। এই থেকেই পাঠক-সমস্তার উত্পত্তি' কবিতার 
সঞ্চা:ণশক্তি সম্পর্কে তাৎক্ষণিক কতকগুলি সংস্কার সচরাচর পাঠকদের মধ্যে থাকে; 
এই সমস্তার মূল উত্স সম্ভবত সেইখানে । 

যেকোন কবিতারই উপস্থিত পাঠক থাকেন; কিছু থাকেন ধার! পরিশীলিত 
প্রস্তুত, কিছু থাকেন আভ্যাসিক এবং এই শ্ষোক্ত কুলই বড় অংশ । কবিতার 
ওপর প্রত্যক্ষ বা! নেতি পথে এদের প্রভাবই সর্বাধিক । এই বড় শরিকের 
অভ্যাসের আঘাতেই কবিতার সংস্কারমুদ্তি বা শিল্পমুক্তির বিচিত্র আন্দোলন কবিতার 
ইতিহাসে বার বার দেখা দিয়েছে । আর এই তথ্যও খুব কৌতুহলোদ্দীপক যে 
একসময়ের প্রত্যাখ্যান অপর সময় অভ্যাসে পধবসিত হয়েছে । আবার এক ধরণের 
কবি ও কবিতার সমর্থক আছেন, ধারা অভ্যাসের অমধাদ|! করেন না। অনেক 
সময় এই ধরণের অভ্যস্ত রুচির কবিতা শুৎ নিত হয়ে থাকে । বস্তত পাঠকদের 
দুটে। ভাগ আছে £ অব্যবহিত পাঠক ও দুরবতী পাঠক । কোন কবিকে আবার 
কবিত! লেখার সঙ্গে পাঠক তৈরির কাঁজেও অধ্যবসায়ী হতে হয়, আবার কোন 
কোন কাব প্রস্তুত পাঠক পান। সাধারণভাবে অবশ্যই মনে হবে যে, শেষোক্ত 
শ্রেণী অপেক্ষা গ্রথমোক্ত শ্রেণীর কবিদের অবদান কাব্যশিল্পে অনেক বেশি । 

এই পর্যন্ত আলোচনায় অন্তত দুটো বিষয় আমাদের কাছে স্পট হচ্ছেঃ এক, 
কবিতায় পাঠক এক অপরিহার্য উপাদান; ছুই, কবিতার এই" পাঠক-উপাদান 


৬৩ 


বিষয়ে জীবন্ত সমস্তাও আছে। কাব্যবিবেচনার এই গুরুত্বপূর্ণ গ্রসঙ্গকে তার 
কবিতায় নজরুল কিভাবে গ্রহণ করেছিলেন, অতঃপর তা লক্ষ্য করা দরকার ; 
এই সুত্রে নজরুল সম্পর্কে অনেকগুলি অলস ধারণার পরীক্ষাও হয়ে ঘেতে পারে । 


& 


পাঠক সম্পর্কে তাকে কখনে। ভাবতে হয় নি: নজরুল অম্পর্কে যখন এই কথ৷ 
বল! হয়, তখণ তার অর্থ এই ছড়ায় যে, তাকে পাঠক তৈরির কাজে নামতে 
হয় নি, তিনি প্রস্তুত পাঠক পেয়েছিলেন । অথবা £ পাঠকের অভ্যাসকে তিনি 
আহত করেননি, বরং কবিতায় তিনি অভ্যস্ত রুচি ও রীতিরই পরিপোষণ! 
করেছেন। বলা বাহুল্য, এই ধরণের কথা আপাতদৃষ্টিতে খুব সাধারণ ও অকপট 
বলে মনে হলেও, এই সরল নিরীহতার অস্তরালে এখানে কবির প্রতি ভতৎ্সনাই 
বরাদ্দ কর হয়েছে । সাধারণভাবে বল! হয়ে খাকে যে এই ধরণের আপোষধর্মী 
কবিরা চনপ্রিয় কবিতা রচন! করে তাৎক্ষণিক সাধুবাদ আত্মসাৎ করে নিতে পারেন, 
কিন্তু তাদের কবিতায় শিল্প-সন্ধিৎস র প্রতি মনোযোগের অভাব থুবই প্রকট , 
ফলে, কাব্যের ইতিহাসে তাদের অপরিভার্ধতা প্রমাণিত হয় না। এই রকম 
ধারণার প্রতিবাদ করবার কোন প্রয়োজন নেই, কেন না তা বালভাষণ না হয়েও 
অতিরেকস্পৃষ্ট ৷ প্রকৃতপক্ষে, যে-কোন কবি সম্পকে আলোচনায় সবচেয়ে আগে তার 
কবিতার পরিপ্রেক্ষিতটি সম্পর্কে অবহিত হওয়া দরকার | নজরুল ইসলামের কবিতা 
যে পাঠক পেয়েছিল তার কারণ তাৰ কবিতার তথাকথিত বিষয়; -াবার 
পাশাপাশি একথাও আমাদের মনে রাখ। ভালো যে, এক অখ্যাত হাঁবিলদারের 
অকপট এক কবিত। যে মোহিতলালের সম্বর্ধনা লাভ করেছিল, তার কারণ £ তার 
কবিতার উচ্চারণ গৌরব । আরো মনে রাখা দরকার, “বিদ্রোহী” মিথ-এ বাংলা 
দেশ নজরুলকে তখন পর্যন্ত স্থাপন করে নি। নজরুলের কবিতার “বিষয় তাঁকে 
অনায়াসে পাঠক দিয়েছিল সন্দেহ নেই, তার উচ্চারণ-বিশিষ্টতার গ্রসঙ্গকে সেইজন্য 
ছোট করে দেখবার কোন দরকার নেই । কখনো সহজেই একথ। মনে হতে পাবে 
যে, উচ্চারণের ক্ষেত্রে নজরুলের নিজন্ব রীতিই পাঠককে তার কবিতার পক্ষে কোন 
সমস্ত! হয়ে উঠতে দেয় নি। 

কবিতায় পাঠকের সমস্তা। দেখ! দেয় কবি ও পাঠকের মধ্যে ব্যবধান ঠিক কতটা 
হবে সে-সম্পর্কে অনবধানত। থেকে ৷ এই ব্যবধানটি নজরুল কিভাবে লক্ষ্য করেছেন 
তা দেখা যেতে পারে। যদৃচ্ছা' কয়েকটি উদাহরণ গ্রহণ কর! যাক £ 


৬৪ 


বল বীর 
বল সন্ত মম শির ! 
শির নেহার আমারি, নত-শিক 
ওই শিখব হিমাদ্রির । 
০ সং সু 
বল বীর 
আমি টচির-উন্নত শির । 
আমি চিরছর্দম, ছুবিনী ত, নুশংস, 
মহা -- প্রলয়ের আমি নটরাজ 
নামি সাইক্রোন, আমি ধ্বংস, 
। নিপ্রোহী/অশ্িবীণ। ) 


ব্রক্ত কুদ্র ডল্লাসে মাতি নে। 
ভগবান ?গ দেত হাভের শিকার 1- 
মুখে ফেনা! উঠে মরে ! 
ভয়ে কাপিছে কখন পি গির। তার 
আহত বুকের পালে 
অথব। যেন বে অসহায় এক শিশুরে 1ঘক্রিয়। 
অজগব্স কাল-কেউট। €স কেন 
ফিরিয়া ফিরিয়া 
চীক্স, আর তোত্রে শন শন শন্‌, 
ভয্স়-বিহ্বল শিশু ভাব মাঝে কাপেন্ে যেমন - 
তেমলি কিয়! ভগবানে ঘিনে 
ধূমকেতু-কালনাগ অভিশাপ ছুটে চলেছি তে ; 
আর শাপে ঘেরা অসম্াক্জ শিশু সম 
বিহ্াতা তোদের কাপিছে কন্র ঘৃণির মানে সম ' 
( ধূমকে তু/অশ্রিবীণা ) 


আমি ঝড়? কড আমি গ না, লা, 
আমি বাদলের বায 
বন্ধু! ঝড় নাই 
কোখায় " 
€ ঝড/বিষের বাশা ১ 


আজ 1নাখিলের বেদনা-আ তি 
লীডিতের সাঁখি খন, 


৬৫ 


হয়েছে। 


বোধ সঞ্চারিত করে দিতে পেরেছেন । 


উদ্বাহরণ ছুই সংখ্যক দৃষ্টান্ত । 


লালে লাল হ'য়ে উদ্দিছে নবীন 
প্রভাতের নবারণ! 
আজ হদয়ের জাম-ধর! যত কবাট 
ভাঙ়িয়! দাও। 
রং-কর! এ চামড়ার মত আবরণ 
থুলে নাও! 
(কুলি-মজুর/সামাবাদী ) 


৫। প্রার্থনা! ক'রে! - যার। কেড়ে খা 
তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় 
তার্দের সর্বনাশ ! 
( আমার কৈফিয়ৎ/সবহার! ) 


৬। অরুণ গ্রাতের তরুণ দল 
চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌ 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ । 

উষার ছুয়ারে হাঁনি আঘাত, 

আমর! আনিব রাঙ প্রভাত, 

আমরা টুটাব তিমির রাত 
বাধার বি্য্যাচল। 

। চল্‌ চল্‌ চল্/সন্ধ্যা ) 


৭। উদ্ধ হইতে এসেছি আমর! গ্রলয়ের 
শিখা অনিবাণ । 
। প্রলয়শিখ!/প্রলয় শিখ| ) 


প্রথম উদ্বাহরণের উচ্চারণরীতির 'বশিষ্টতা সম্পর্কে ইতিপূর্বে উল্লেখ করা 


৬ 


তথ্থাপি আরেকবার বল। বোঁধ হয় অন্যায় হবে না যে এই অংশে কবির 
আত্মশক্তির উদ্বোধনই মুখ্য হওয়া সত্বেও পাঠকদের মধ্যেও তিনি আত্মশক্তি সম্পর্কে 
বস্তৃত, প্রত্যেকের মধ্যেই যে অমিতশক্তির 
সঞ্চয় আছে, এই বোধের অংশ তিনি পাঠকদের দিয়েছেন পাঠককে কবিতার 
অংশীভূত করে নিয়ে। পাঠকদের কবিতার অভ্যন্তরে সংস্থান করে দেওয়ার আরেকটি 
“বিধাতা তোর কাপিছে' বলে কবি পাঠককে 
কবিতার বিষয়বস্ত্ব করে তুলেছেন । এখানে “তোর্দের'- এই ইতরবাচক প্রয়োগে 


পাঠকদের প্রতি উপেক্ষ। প্রকাশ ন1 পেয়ে বরং বিধাতার প্রতি তাচ্ছিলাই দেখানো 
হয়েছে। তিন সংখ্যক দৃষ্টান্তে দেখা যাচ্ছে, কবি নিজের সম্পর্কে এক ছুঃখজনক 
অভিজ্ঞত! লাভ করেছেন, তার বাসন! ও তার পরিচয়ের মধ্যে সঙ্গতি প্রতিষ্ঠিত হয় 
নি বলেই এই অভিজ্ঞতা তার কাছে বেদনাপ্রস্থ। এই মনোভাবের উচ্চাবণে 
প্রথম পংক্তির স্থিতি, এব" এখানেই কবির পক্ষে থেমে পড়া বোধহয় শোভন হুতো, 
কিন্ত তিনি তারপরও দুটি ভাঙ পংক্তিতে তার ধরা গলার স্বব উপহার দিয়েছেন। 
বন্ধু! ঝড় নাই/কোঁথায় ?--এই অংশে পাঠককে তাব ভগ্রবুকের ভিতর লোকটি 
উন্মোচিত করে দেখিয়েছেন ; অর্থাৎ, কবির আত্মকথনই যথেষ্ট নয়, তাঁর ভগ্রবুক 
পাঠক দর্পণে সমপিত হয়ে আরে! প্রত্যয়িত হয়েছে । এখানেও, অতি কারুনিপুণ 
উচ্চারণে পাঠক কবিতার অভিব্যক্তির সংলগ্ন হয়ে গেছে। চতুথ সংখ্যক দৃষ্ান্তে 
কবি সোজাসুজি পাঠকদের দীক্ষ। দিচ্ছেন অত্যন্ত স্পষ্ট ও অকপট ভাষায়, 'নুজ্ঞা 
ধরণের উঞ্জিব মাধ্যমে । এখানে পাঠকই উদ্দিষ্ট ফলে কবি ও পাঠকের মধ্যে একটি 
সবল বাবধান লক্ষণীয় ' পাঠক কাব্যদেহে উদ্দিঃ হিসাবে গৃহীত এবং এই গ্রহণ 
প্রধান্ত বহিরঙ্গ , কলে উচ্চারণের একটি ভা্গমাত্র রূপেই তা গ্রান্া। কবি-পাঠব, 
ব্যবধ।নটি এখানে অতি-নিরূপিত বলে হয়তো উৎকর্ষেব দিক থেকে হানিকবও। 
কিন্তু পঞ্চম দৃষ্টান্তে কবি আর চতৃথ দৃষ্টান্তের মত দাক্ষাপ্তব নন, এখানে পাঠকের 
কাছে তার 'প্রার্থনা” আছে। কাব-বাসনাৰ ক্ৃতার্থতার জন্য পাঠকেব সহকামন। 
তার আকাজ্ষিত। এখানেও পাঠক ও কব্বি ব্যবধানটি গ্চত , তবে কবিব 
কর্মযজ্জে পাঠকদের ভূমিকা! স্বীকাব কবে নেওয়াব দকণ, কবি বাসনার সমস্ট-বাসনায় 
বপায়ণের মাধ্যমে তিনি পাঠকদেব ভূমিকাকে বহিরঙ্গ থেকে অনেকখান মুক্ত 
করতে পেরেছেন ছয় সংখক দৃষ্টাপ্তে আপাতদৃষ্টিতে সন্বোধিত “তরুণ দল”-এব 
সঙ্গে দ্বিতীয় স্বকে কাবর অনিচ্ছিন্নতা প্রাত্ঠিত হয়েছে । আসলে কবিতাটি 
একটি গান, কাদও কবিতা-পাঠের বা গানের নিদেশ দিয়েছেন £ “কোরাস” | 
এই নির্দেশটিই যথেষ্ট : সমবেতেব মধ্যে কবি স্বাতস্থ্যেব অতিসচেতন অবলুপ্তির 
একটি হুন্দর দৃষ্টান্ত । এখানে কবি-পাঠকের মধ্যে যে কোনও রকমেব দৃবত্ব বা 
ব্যবধান সং্পূর্ণভাবে মুছে গেছে । এবং সপ্তম সংখ্যক দৃষ্টান্তেও কাবর গাত্ম-ঘোষণায় 
বিচ্ছিন্ন ব্যাক্ত-কণ্ঠ শোনা যায় না, সেখানেও বহুবঢনাখ্ুক সর্বনাম প্রয়োগে কবি 
ব্যক্তিত্বের বনহুর মধ্যে সম্প্রদারণই লক্ষণীয় । পাঠক ও কবির ব্যবধানটি অতি-নিরূপিত 
আত্ম-সন্প্রপারণের মাধ্যমে কবি এখানে প্রায় পুরোপুরি মুছে ফেলতে পেরেছেন । 
এই পর্যালোচন' থেকে সন্বোধিত তথ! পাক ও কবির পবম্পরতার ব্যাপারটি 
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নজরুল কিভাবে তার কবিতায় নিষ্পত্তি করতে চেয়েছিলেন, তার একটি সাধারণ 
পরিচয় পাঁওয়া যেতে পারে। সর্বক্রই প্রায় দেখা যাচ্ছে কবি ও পাঠকের মধ্যে 
যে বাবধান আছে, তিনি তার লোপ ক্টাতে প্রয়াসী হয়েছেন। উভয়ের মধ্য 
এই দূরত্বটির পরিমাপ ঠিক কি এবং তাঁর নিষ্পত্তি কিভাবে ঠিক সম্ভব, তার কোন 
বিধিনির্দেশই নেই £ তবে কবিতার ইতিহাসে এইরকম অভিজ্ঞতার অভাব নেই 
যেখানে বাবধানের ' অস্বীকার বা ব্যবধানের সম্প্রসারণ কবিতার ওপর প্রভাব 
বিস্তার করেছে৷? একদিক থেকে দেখতে গেলে দুই-ই চ ম রীতি £ কবি ও পাঠকের 
পরম্পরতাব জমস্তা এই রকম ক্ষেত্রগুলির অস্তিত্ব আছে বলেই কখনো কখনো 
গুরুতর রূপে আত্মপ্রকাশ করে। আমরা এখানে নজরুলের কবিতার সমালোচনায় 
আগ্রহী নই, তার পাঠক-কবি পরস্পরতার নিপ্পত্তি-রীতি ভ্রমাত্মক কি না, সেই 
রকম কোন বিতর্কেও প্রবেশ কবতে চাই না, নজরুলের কবিতার সাধারণ পরিচয় 
গ্রহণেই বর্তমানে আমাদের লক্ষ্য নিবন্ধ। তথাপি একটি কথা৷ এখানে সম্ভবত বল! 
যেতে পারে £ কবি ও পাঠকের বাবধান শিষ্পত্তির যে রীতি নজরুল গ্রহণ করেছেন, 
তা তার কাব্ভূমিকার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছে। নজরুলের কবিতার যে 
অধিষ্ঠান বাংলা কাব্য নির্দিষ্ট হয়ে আছে, তার পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে এই রীতিটি 
তার পক্ষে বিশেষ জরুণী ছিল বলে মনে হয়, এবং তার বাবহারকে কবিতায় 
তিনি যে সহজেই তাৎপর্যপূর্ণ করে তুলতে পেরেছেন, তাতেও কোন সন্দহে থাকে 
৬11 
এই তাৎপর্য সম্পর্কে আমরা উন্মুখ হয়ে উঠি যখন সাহিত্যের অন্তান্ত পপ্রকরণের 
প্রাসঙ্গিক আলোকে বিষয়টিকে আমর! লক্ষ্য করি। নাটকে, গল্প, উপন্যাসে বা 
আখ্যানমূলক কবিতায় সন্বোধনেক প্রত্যক্ষরীতি বদিও স্বাভাবিকতায় গৃভীত, 
গীতিকবিতার ক্ষেত্রে কিন্ত এ ধরণের প্রত্যক্ষ সন্বোধনকে কোন অনিবার্ধ নিরদিষ্টতা 
দ্বারা চিহ্নিত করা যায় না। কয়েকটি উদাহরণ নিয়ে বিষয়টি দেখা যেতে 
পারে £ 
১।  শক্রশোণিতে সিক্ত করিয়। মাতাকে 
শশ্তশালিনী করিব। 
( সত্যান্পের উক্তি £ আনন্দমঠ, চতুর্থ থণ্ড, *ম পরিচ্ছেদ ) 
২। দরিগ্ত্রের ধন 

হরে যে দুর্মতি, তব কৃপ! তার প্রতি 

কতু কি উচিত, মাতঃ? 

( বাঁসবের উক্তি $ মেঘনাপবধ কাব্য/দ্বিতীয় সর্গ ) 


৬ 


উদ্ধৃতাংশ দুটিব একটি উপন্যাস ও একটি আখ্যানমূলক কাব্য থেকে নির্বাচন 
কর! হয়েছে। উদ্ধৃতিতে সত্যানন্দ মহাপুকষেব উদ্দেশে উক্তি কবেছেন, দ্বিতীয় 
উদ্ধাতিতে দ্েববাজ ইন্দ্র দেবী কাত্যায়নীকে সপ্ধোধন কবেছেন। সন্বোধনেব এই 
প্রতক্ষবীতি টপন্তাদ ব আধ্যানমূল্ক কাব্যে গ্রাহ্, এখানে এক চকিত্র শপব 
চবিব্রকে সম্বোধন কবে থাকেন । [কন্ত গীতিকবিতাষ £ 


১। . প্রদ্ীপথানি নিবে যাবে 
মিথ্য। কেশ জ্বাল? 
€ঠিরায়মানা/ক্ষণিক1) 
২। গভীর অন্ধকারর ঘুমের আন্বাদে 
আমার আত্ম লালিত £ 
আমাক কেন জাগাতে চাও । 
( অন্ধক।র/বনলত। সেন) 


এই বকম সন্বো'ন যখন প্রায় প্রতাক্ষরূপেই উপস্থি 5) তখন কি কবি কোন 
ব্যক্তিকেই জিজ্ঞাসা কবেছেন বলে খুব অভ্রান্তভাবে বল! যায় / এখানে বক্তা কিংবা 
ঈদ্দিষ্ট কেউই ৩থাকথিত অর্থে কেন নিদিষ্ট ব)ক্তিচবিত্র শয়. তবু যে গীতি- 
কবিতা এ ধবণেব উচ্চাবণ প্রায়ই শোন। যায়, তাৰ কাবণ £ গীতিকাবতায় এই 
পদ্ধতি প্রকবণমাত্র পে সচবাচব গৃহীত হয, এই বকম উচ্চাৰণ গীতক তার 
মন্সয় নৈর্ব্যক্তিকতা সহজেই উপহাঁব দ্য়ে থাকে । সাখাবণভাবে অবশ্যই মনে হতে 
শাবে যে, এখানে কবি পাঠককে সপ্ধোধন কবেছেন নজকলেব [নর্বাচিত অংশবিশেষ 
আমর। এইভাবেই লক্ষ্য কবতে চেয়েছি , কিন্ত গীতিকবিতাৰ ব1 মন্ময শিল্পের 
বিশ্বমুখীনতাব কথা মনে বাখলে এইভাবে বিপদগ্রস্ত হতে হয় না আব, "তখন 
কাবব এই মুহূর্তে উক্তিব মাধ) যে ত'ব গাৎক্ষণিক ভাব-ভাবনাই প্রকাশি৩ মাত্র, 
এই বকম প্রমাদত্ত সহজে এডানো চলে। স্থসেন ল্যাঙ্গাবও মোটামুটি এই 
বকম দৃষ্টিতেই গীতিকবিতাব সন্বোধনেব ব্যাপাবটিকে লক্ষ্য কবেছেন, এব" বলা 
বাহুল্য, তাঁব বিশ্লেষণ ভঙ্গিটি মনোজ্ঞ । 

তথাপি নজকল সম্পর্কে আলোচনাব পবিপ্রেক্ষিতটি যে কিছু আলাদা, আমাদের 
ত। মনে রাখ! দবকাব। এমন কি গীতিকবিতার প্রকবণ' কথাটিকে খুব নি্দিষ্টভাবে 
গ্রহণ করলেও এই কথাটিও মেনে নিতে হয় যে, সব কবির কবিতায় সমান অনুশাসন 
চলে না, এমন কি, একই কবিব কবিতাও পধায়ভেদ শাসনভেদ দাবি করে। 
ববীন্দ্রনাথের উদাহরণই গ্রহণ কর! যাক £ 
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১। আমার মাথা! নত করে দাও হে তোমার 
চরণধুলার তলে। 
(১নং/গীতাগ্তলি ) 
২। রাখে! নিন্দাবাণী, রাখে! আপন সাধুত্ব-অভিমান, 
(৩৭নং/বলাক। ) 


৩। দুঝলেরে রক্ষা! করো, ছুর্জনেরে হানো, 
নিঙেরে দীন নিঃসহায় যেন কভু না জানে! 
মুক্ত করে। ভয়, 

(১১নং স্বদেশ বিষয়ক/গাতবিতান-১) 


৪ | খনে খনে তুই হারায়ে আপনা 
' সপ্তনিশীথ করিন যাপন। - 
বারে বারে তোরে ফিরে পেতে হবে 
বিশ্বের অধিকার । 
(১২নং/এ/এ ) 


এখানে প্রথম সংখ/ক উদ্ধৃতির সম্বোধিত অতি-নিদিষ্ট £ কবির প্রভু" প্রায় 
একটি চরিত্রের মতোই উপস্থিত। কিন্তু অপর তিনটি উদ্ধৃতির সম্বোধন বোধহয় 
কোন মির্দিষ্টের প্রতি উদ্দিষ্ট নয়; অন্যথায় বলা যেতে পারে, এখানে পাঠকই 
সাধারণ লক্ষ্য। অথবা এই তিনটি ক্ষেত্রে কাব নিজেকেই সম্বোধন করছেন। 
মনে হয়, এক সঙ্গে দুই-ই । কবি ও পাঠকের ব্যবধানহীন এক অভিন্নভূমিতে 
সহাবস্থানের এগুলি অতি সুন্দর কাব্যদৃষ্টান্ত। এখানে কবিকণ্ঠ বা! ব্যক্তিকণ্ 
এবং সমাষ্টকণ্ঠ সংলগ্ন ও পরম্পর ৷ এবং এই রকম স্থলে যে কবিতায় ব্যক্তির মুক্তি 
ঘটে যায়, এটাও সাধারণ অভিজ্ঞত1। একে গীতিকবিতার তথাকথিত ন্ময় 
নৈর্যক্তিকতা” বল! সম্ভবত উচিত হবে ন!। তবে এইভাবেই দেখ! যাবে যে 
সন্বোধনগতি ক্ষেত্রভেদে স্বতন্ত্র মনোযোগ ও বিবেচনা দাবি করে । কখনো কখনো! 
তা কবিতার প্রকরণগত উপাদানমাত্র হয়েও যে পাঠকের প্রতি উদ্দি্ট হতে পারে, 
তার দৃষ্টান্ত খুব কম নয়। 

কিন্ত এই রীতির স্পর্শে নজরুলের কবিতা! যে উচ্চারণের দিক থেকে কখনো 
কখনে! খুব বিশিষ্ট বলে মনে হয়, বা তার কণ্ঠস্বর খুব স্বাধীন শোনায়, তার প্রধান 
কারণ সম্ভবত ব্যক্তিকে সমাষ্ট অর্থে নৈর্ব্যক্তিতে সমর্পণ। এ এক ধরণের নৈর্্যক্তিকরণ 
সন্দেহ নেই এবং 'এর পশ্চাদভূমিতে জরুরি কালচৈতন্য খুব প্রথরভাবে উপস্থিত। 


আর, কালবিদ্ধ জীবনে সমষ্টিগত উপযোগিতার ভিতটি সম্পর্কে তার কোন থ্িধা 
ছিল না। এই নিশ্চয়তা কবিতার পক্ষে কতথানি হানিকর, সেট! আলাদা 
প্রসঙ্গ কিন্ত এই রকম ক্ষেত্রে কণ্ঠস্বর অত্যন্ত খজু ও প্রতক্ষ হয়ে ওঠে, সময় সময় 
তারম্বর ঘোষণার মতও শোনায় হয়তো, তবু কবির অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির সতত 
সম্পকে প্রশ্ন করা চলে না। এবং একথা তে! খুবই সত্যি যে, এই উপলব্ধি ও 
অভিজ্ঞতার স্বৃতি-তাৎপর্ধেই যে কোনও শিল্পের অধিষ্ঠান। উপলব্ধি ও আভজ্ঞতার 
অংশটিকে যদি বিষয়ের দিক বলা যায়, তাহলে তাঁর স্মৃতি-ধারণকে শিল্প-রচনার 
অংশ বলে উল্লেখ করা চলে। এই |শল্প-রচনার অংশই বস্তুত অভিধ্যক্তির অংশ : 
বক্তব্য কখনোই বিশ্বাসযোগ্য হয় না যতক্ষণ না ত1 আঁতব্যক্ত হচ্ছে। এই 


অভিব্যক্তির ককতার্থতাই বক্তব্যের প্রতিষ্ঠা সাব্য। কাজেই অভিব্যক্তির ধারাই 
প্রধানভাবে লক্ষণীয় ! 


৫ 


নজরুলের কবিতার অভিব্যক্তির বিশিষ্ঠতা৷ অনুসন্ধান করতে গিয়ে আমরা তার 
সম্বোধন-বীতি সম্পর্কে কতকগুলি গ'সঙ্গ উত্থাপন করেছি । সম্থোধনের প্রতাক্ষতার 
কথা যখন উল্লেখ কর! ভয়, তখন তার অনুগামী প্রসঙ্গ হিসাবে তার ভাষারীতির 
কথা জরুরী হয়ে ওঠে । সম্বোধন প্রত্যক্ষ হওয়! অর্থ, ভাষারীতিতে কথ্যরীতির 
অবশ্যন্ভাবী অন্ুপরণ ৷ কথ্যরীতিকে ব্যাকরণের জঞজ্ঞায় সমথন কর! যায় হয়তো, 
কিন্ত এর ব্যাথ্য। প্রধানত লক্ষণ-মাত্রিক । কতকগুলি লক্ষণ মিলিয়েই অংশত তার 
ব্যাখ্যা করা চলে । 

কথ্যরীতিতে সবচেয়ে প্রথম লক্ষণীয় সম্ভবত তার গগ্যান্যঙ্গ , এবং প্রবহ- 
মান্তা। মানুষ কথা বলে গছ, কাজেই কবিতায় যদি মানুষের কথা বলার 
রীতিকে গ্রহণ করতে হয়, তাহলে গগ্চধর্মের অন্থশীলন এক অপরিহার্য শত হয়ে 
ওঠে : অর্থাৎ আঙ্গিক যেখানে মূলত পদ্য, সেখানেও গছ্ের অংশভাগ স্থির করে 
তে হয়। গছ্য-পচ্চের সহাবস্থানেই প্রন্তপক্ষে কবিতায় কথ্যরীতির প্রাণস্ফৃতি 
সম্ভব। গগ্যভাষা সচরাচর প্রত্যক্ষ, কাব্যভাষা তির্ষক। এই প্রত্যক্ষঠার ভাষা 
উপকরণ যে শব্ধ, গছ্যে তা অর্থ-নিদিষ্ট কবিতায় অর্থঅতিক্রমী। কবিতায় কথ্য 
তাষার ব্যবহার সম্পর্কে নজরুলের কোন সচেতন মনোযোগ ছিল, অথবা! এভাবে 
তিনি কবিতার উচ্চারণ-সমন্ত| নিয়ে চিন্তাশীল ছিলেন, এই রকম কোন সমর্থনমূলক 
তথ্য আমাদের কাছে উপস্থিত নেই। তথাপি গগ্ভভাষার মধ্যে যে প্রয়োজন- 


৭৯ 


সাপেক্ষতা আছে, নজরুলের উচ্চারণের পক্ষে এই হ্ৃত্রটি বিশেষ উপযোগী ছিল বলেই 
হয়তো, তার কবিতায় প্রত্যক্ষ, প্রয়োজনীয়, অর্থবন্ধ উল্তির এতথানি সমারোহ 


লক্ষ্য কর! যায়। 


১। জাগে রে জোয়ান! বাত ধরে গেল 
মিথ্যার তাত বুনি ! (সব্যসাচী/ফণিমনস) 
হ। ভীনগণে যরা জোক স্ম গোষেতারে 
মহাজন কয়, (ফরিয়াদ/নবহার।) 


৩৭  অগ্র-পথিক হে সেনা, 
জোর কদম চল্‌্ন্ চল্‌। (অগ্রপাঁথক/জিপ্ীর) 


৪ |  হৃইল গ্রভাত বিংশ শতাব্দীর, 
নব চেতনায় জাগে, জাগো? ওঠ বীর । (বিংশ শতাবী/গ্রলয়শিখ। ) 


উদ্ধৃত অংশগুলির মধ্যে অত্যান্ত নগ্ন প্রত্যক্ষতা আছে; য! অর্থ, ঠিক তাই অর্থ, 
য। অঞ্চ ত৷ এই মুহুর্তে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । গগ্যধম এই রকম উক্তিমাত্র অনেক 
উদাহরণ নজরুলের কবিতায় খুব সহজেই লক্ষ্য করা যায়! এবং এইভাবে গছ্যের 
প্রয়োজন-সাপেক্ষতা গুণটি নজক্ল তার কবিতায় ব্যবহার করেছেন। তবে 
পাশাপাশি একথাঁও খুব স্পষ্ট যে গগ্যান্ুষঙ্গ কথ্যরীতির একট প্রধান গুণ হলেও। 
কবিতায় তার ব্যবহার যে শিল্প তাৎপর্ষের তাগিদে, নজরুলের কবিতার বর্তমান 
লক্ষণে তা কোনদিক থেকেই বিশেষ সমথিত হয় না। কবিতায় গদ্ভভাবন| কোন 
বিচ্ছিন্ন একট! প্রকরণ নয়, গছ্চ ও পঞ্চের মধ্যে প্রচলিত বিরোধ ধারণার নিষ্পত্তিই 
প্রধান বাসনা £ গগ্ঠ-পছ্যের নিথিরোধে সাধনই বস্তুত প্রধান শ্ল্ি ভাবনা । নজরুলের 
কবিতায় এই রকম সচেতনতা যে প্রায় অনুপস্থিত, সে কথ! মেনে নিলেও কিন্তু 
কবিকে কোন রঞ্মেই ছোট করা হয় না। নজরুল তার কবিতায় বাকরীতি যে 
অনেকক্ষেত্রেই প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন, এই তথ্যটি তে। অবশ্ঠই থাকে । 
গছের প্রয়োজন-সাপেক্ষতা গুণটি আত্মসাৎ করেই তিনি এই কাজটি করতে 
পেরেছিলেন বলে মনে হয় । 


আবার বাকৃরীতি এক অর্থে বাকৃভঙ্গিমাও বটে , নজরুল ণে কথোপকথনের 
এই অতি স্বাভাবিক রীতি ব৷ ভঙ্গিটিকে খুব অবলীলাক্রমে তার কবিতায় প্রয়োগ 
করতে পেরেছেন, এই দৃষ্ান্তও যথেষ্ট উপস্থিত। কয়েকটি দৃষ্টান্ত অবলম্বনে বিষয়টি 
লক্ষ্য করা যেতে পারে £ 


৭২ 


-।  জস্জিদে কাল শির্প আছিল, _ অঢেল গোস্ রুটা 
বাচিয়! গিয়াছে, মোল্লা সাহেব 
হেসে তাই কুটি কটি, (মানগষ/সামাবাদা) 


২। আাম্বষের কথা ছেড়ে দাও, ষত 
ধনী মুনি খষি যোগী -- (প:প/ধাম্য বাদী) 


৩।  (তার।) চিন্লিনে তা চিনির 


বলদ, সার এগ তাই শান্ধ বওয়। | (জাতের বজ্জঞাতি/ক্ষের নাশী 
৪৭। বহু । তোমর। জিলেনাক দাম, 
রাজ-নরকার রেখেছেন মান! (হায়ার কেফিকত/সবহার1। 


কথোপকথনে সচরাচর যে ভঙ্গি আমর! ন্যবহাঁর করি, "তার অনেকখানিই 
কা'ব অন্থুসরণ করতে চেষ্টা করেছেন, এই দুষ্টাস্তপ্তীল থেকে তান সেই প্রয়াস আমাদের 
গোঁচবে আসে । প্রথম দুষ্টান্তে “ভেসে**কুটি কুটি' এই শব্দবন্ধ বাসতাঁরে যতটা 
ন। বাক্রীতির স্পর্শ, তার চেয়ে বেশি "মোল্লা! সাহেব" শব্ববন্ধ ব্যবহারের মধ তাঁর 
গুণটি ধরা পড়েছে বলে মনে হয়। এমনি, দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে, “ছেড়ে দাও শবাবন্ধে 
বাক্রীতি-নিরভর উপাদান নিশ্চিতরূপে প্রয়োগ করে কবি যে অনেকখানি লাভবান 
হয়েছেন, তাতে কোন সন্দেহ থাকে ন।। তৃতীয় দুষ্টান্তে “চিনির বলদ" প্রবচন 
বাবহাব করে কথ্যভঙ্গির নিকটবতিতা যতটা সাধা হয়েছে, তার চেয়ে ঢের বেশি 
লক্ষণীয় 'তাৎপর্ধে 'সার হল" শব্ববন্ধের প্রয়োগ করা হয়েছে । এই শববন্ধটি 
কথ্যধ্বনির পক্ষে এখানে বিশেষ অনুকুল হয়েছে। চতুর্থ দৃষ্টাস্তে “রাজ-সরকার 
রেখেছেন মান, লিখে বাকপ্রতিমার বাবহার-জনিত উৎকর্ষেই যে তিনি উক্তিকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তা নয়, বরং “রেখেছেন? কিছ্ভাপদে তিনি যে সম্মানিত প্রত্যয় 
বাবহার করেছেন, তাতেই' উক্তি যথার্থ সিদ্ধ হয়েছে । অবশ্য একথা মনে হওয়াও 
খুব স্বাভাবিক যে 'মাঁন রেখেছেন বললে বাক্ধ্বনির প্রতিশ্রতি অনেক বেশি 
ফলবান হতে পারত। নজরুলের কাবা-পংস্তিতে ক্রিয়াপদের ব্যবহারে অনেক 
সময়েই এই রকম স্থান বিপর্যয় দেখা যায়, একে স্থবিধাবাদী বিপর্ধয়সাধন বললেও 
ক্ষাত হয় না; এবং এই সব ক্ষেত্রে তিনি প্রথাগত কাব্যপ্রকরণ দ্বারাই অধিক 
অন্নুশাসিত হয়েছিলেন বলে মনে হয়। নজরুলের ধ্বনিশ্রুতি খুব নিরদিষ্টভাবে 
বাক্ধবনির অন্ু্রণ করে গড়ে উঠে নি সম্ভবত, কিন্তু তাঁর কবি-ভূমিকাটি এমন 
স্বতন্ত্র যে, (স্থোধনের প্রত্যক্ষত! তার কবিতার সবচেয়ে বড় লক্ষণ “হুওয়ার দরুণ ), 
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কথ্যরীতি তার কবিতার উচ্চারণের পক্ষে গ্রায় একট! শর্তের মত অপরিহার্ধ হয়ে 
ওঠে । নজরুল যে এই শর্ত সম্পর্কে সচেতন ও মনোযোগী ছিলেন, একথা হয়তে! 
সব সময় বলা যাবে ন!, কিন্তু এ-ও এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা সন্দেহ নেই £ তার এই 
স্বতন্ত্র কবি-ভূমিকা, খুব স্বাভাবিক বলেই হয়তো, কণ্ঠন্বরে কথ্যরীতির অগঠিত 
স্পন্দন সঞ্চারিত করে দিয়েছে 

কাব্যের প্রথান্ুগ উচ্চারণের বিপর্যয়ের মধ্য দিয়েও অনেক সময় অতকফিত 
চমকে কথান্ুগততা সঞ্চারিত হয়ে যায়। নজরুলের কবিতায় এই রকমের উদাহরণ 
অজত্র এবং সাধারণভাবে স্থখকর। “বিদ্রোহী” (অগ্নিবীণা) কবিতায়, "মহাবিশ্বের 
মহাকাশ কাড়ি” পংক্তিতে ফাড়ি' শব্দের প্রয়োগ এইদিক থেকে লক্ষণীয়! এখানে 
শব্দ বাবভারে ভারসামোর কথাও যদি তোল! হয়, এ কবিতারই অন্য অংশ সঙ্গে 
সঙ্গে উজ্জ্বল কৃতিত্বের পবিচয় নিয়ে উপস্থিত থাকে £ “আমি বন্ধন-হার! কুমারীর 
বেণী, তম্বী-নয়নে বহ্ি/আমি ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেষ উদ্দাম,/আমি ধন্যি। এই 
অংশে শব্দের ধ্বনিগত ভারসাম্য সম্পর্কে বোধহয় কোন প্রশ্ন উঠবে না, আব “আমি 
বন্তি যে কথ্যরীতির প্রসাদ লক্ষণাক্রান্ত, তা খুবই স্পষ্ট। 'এই রকম, “মান 
(সাম্যবাদী) কবিতায়, স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয়,/দ্বেতার 
বরে আজ রাজা-টাজ! হয়ে যাবে নিশ্চয়ই 1 অংশে “রাঁজা-টাজা” শুধু লৌকিক 
শব প্রয়োগের দৃষ্টাস্ত নয়, এ ব্যবহারে যে তির্ক আছে, কথ্যরীতির সংলগ্রতা 
তাতেই সাধ্য হয়েছে । একই দৃষ্টকোণ থেকে পাপ (সাম্যবাদী ) কবিতায় 2 
এ পাপ-মুলুকে পাপ করে নি ক" কে আছে পুরুষ-নারী ?-__-পংক্তিতে “পাপ-মুলুক 
“বারাঙ্গনা" (সাম্যবাদী) কবিতায় : “সেরেফ পশুর ক্ষুধা নিয়। হেথা মিলে নরনারী 
যত'-_পংক্তিতে প্রথাসিদ্ধ কাব্যোচ্চারণের মধ্যে “সেরেফ? ; “অগ্রপথিক” ( জিঞীর ) 
কবিতায় : “লজ্ঘিব খাঁড়া পর্ব তা অনিমেষে_-পংক্তিতে খাড়া; জাতের 
বজ্জাতি' (বিষের বাঁশী) কবিতায় £ “এখন দেখিস ভারত-জৌড়া/পচে আছিস খাসি 
মড়।--অংশে--বাসি মড়া” “ঝড়” (বিষের বাশী ) কবিতায় £ 'লোকে লোকে পড়ে 
যায় প্রলয়ের ত্রস্ত কানাকানি !, - পংক্তিতে “পড়ে যায়" প্রভৃতি প্রয়োগ লক্ষ্য করলে 
হ্বভাবতই মনে হবে যে নজরুল অবলীলাক্রমে কবিতায় কথ্যশ্রতির অধিষ্ঠান ঘটাতে 
পেরেছেন। তবে নজরুলের উচ্চারণে এই রকম অভিজ্ঞতা অপরিমাঁণ হওয়! সত্বেও 
প্রধানত লক্ষণ হিসাবেই তা লক্ষণীয়, যে সচেতন মনস্কতা৷ এই শক্ষণকে কবিতার 
চারিত্র্ে উত্তীর্ণ করতে পারে, তার অভাবও তাঁর কবিতায় কম নয়। আমাদের 
কাছে এইটেই বড় কথা যে, নজরুলের উচ্চারণে কথ্যরীতির লক্ষণ প্রীয়ই, উপস্থিত, 
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এবং তা সচেতন শিল্প-মনোযোগের পরিণাম রূপে না হলেও তাঁর কবি-ভূমিকার 
অনিবারণীয় ভিতর-প্রেরণায় সম্ভব হয়েছে । 

'থাপি কথ্যরীতির উপকরণ ব্যবহারে নজরুল যে অকুপণ ছিলেন, এই তথ্য 
বাতিল হয়ে যায় না। লৌকিক শব্ধ ব্যবহার ও গ্রবাদ-প্রচলনাদির ব্যবহার 
মুখের ভাষায় যে বৈশেষিক লক্ষণ, নক্জরুলের কবিতায় তার অবাধ উদাহরণ 
ছড়য়ে আছে। মশা মেরে এ গরজে কামান” (সব্যসাচী/ফণিমনসা) ; “ছেলের 
হাতের নয় ত মোয়া, (জাতের বজ্জাতি/বিষের বাশী) ; ধোদার উপর খোদকারী' 
(সতমন্ত্রবিষের বীশী), “নানান মুনির নানান মত" (এ) “দিয়ে হাত মাথায়, 
( সাবার গান/প্রলয় শিখা), “মানুষ করি ঠেডিয়ে বলদ? (এ), ছাটে ভাঙি হাড়ি 
( আমার কৈফিয়ৎ/সবহারা । ইত্যাদি বাংলায় প্রচলিত বিশিষ্টার্ক বাগধার! ব্যবহার 
কবে নজরুল কাবাভাষা ₹তখানি মুখের ভাষার সংলগ্ন হতে পারে, তার পরিচয় 
শরূপণ কবে দিয়েছেন । তবে কবিতায় গ্রহণ করবার সময় উনি যে অবিক্কৃতভাবে 
এগ্তাপ সব সময় গ্রহণ করেন নি, উদ্ধতাংশগুলি থেকেই তা সুস্পষ্ট । শিল্পীর 
স্বাধানতায় £য়ৌজনীয় পরিবর্তনের অধিকারের কথা যখন সাধারণভাবে স্বীকৃত, 
তখনও কাঁবব সাপিত পবিবর্তন গ্ুলিব মধ্যে কাব্য প্রথান্তরক্তিই অধিক প্রক'শ্য হয়ে 
ওঠে । মশা মেরে? এ গবজে কামান? যখন কবি লেখেন, তখন গর্জে লিখলেও ছন্দের 
কল থেকে কোন হল হতো না, তথাপি স্বরভক্তির প্রতি তার ভক্তি এখানেও 
যথেস্জ প্রকট, এবং প্রয়ৌজনবোধ দ্বারা মন্থশাসিত বলেও মনে করবার কারণ নেই ! 
বস্ুত, ম্বরভক্তিজাত শব্দের 'প্রতি নজকলের কাব্যসমথন অনেক সময় অসহায় ও 
প্রতিকারহীন বলে মনে হয়। কবিতার ভাষাকে স্ববভক্তিজাত শব্দ এক বরণের 
নমনীয়তা দান করে, এই খরণের শব্দ যেহেতু উচ্চারণের অনায়াস প্রতিষ্ঠার 
কারণেই (সি, সেই ভন্য এতে লোকমুখের বিশিষ্ট এক 'প্রবণতাই অবশ্ঠ ধরা পড়ে । 
তথাপি কবিতার ভাষায় নমনীয়ত সঞ্চার করার আগ্রহে বাংল! কবিতার ভাষায় 
এই সব শব্দের ব্যবহারের একটি প্রথা যে ইতিমধ্যে গড়ে উঠেছিল, তাতেও সন্দেহ 
নেই। নজরুল শ্বরভত্তিজাত শব্দ প্রয়োগে শব্ধের প্রকৃতি খুব সচেতনভাবে 
অনুসরণ করেছিলেন বলে মনে হয় না; প্রয়োজনে ও নিশ্রয়োজনে এই বকম শব্গের 
পতি তাঁর কেৌঁকটা! প্রায়ই খুব বেশি, এবং এ কথ! মনে করলে জন্তবত ভুল হবে না 
যে এই রকম শব্দকে তিনি কবিতার শব্দ বলে অসহায়ভাবে নিরূপণ করেছিলেন । 
তা ছাড়া, শব্দের বিকৃতি ঘটানোর চেয়ে শবে স্থান-বিপর্যয় স্টধানের ফলে তিনি 
প্রায়ই বাগধার! ব্যবহ!রের পরিপূর্ণ ফললাভে বঞ্চিত হয়েছেন বলে মনে হয়। 
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ছেলের হাতের নয়তো! মোয়া” “দিয়ে হাত মাথায়” বা মানুষ করি ঠেঙিয়ে 
বলদ”_এই দুষ্টান্তগুলি লক্ষ্য করলেই শব্জের যথাযথ স্থান কিভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে, 
তা বোঝা বায়। আর এই বিপর্যয় যে কৰি কবিতার উচ্চারণ-পদ্ধতি সম্পর্কে 
প্রথাগত বদ্ধমূল ধারণার বশেই করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তাতে কোন সন্দেত 
থাকে না। নজরুলের কবিতা সম্পর্কে এ এক আশ্চঘ অভিজ্ঞতা £ তিনি কথ্যরীতি- 
সম্মত বহুতর উপকরণ তাঁর কবিতার ভাষায় সংঙ্গিঃই করতে পেরেছিলেন, কিন্ত 
ছন্দোবদ্ধ কবিতার প্রথাগত অভিব্যক্তির ধার সম্পর্কে তার কোন সংশয় ছিল না, 
বরং তাচ্তে তার বিশ্বাস ও সমর্থন সমপিত হয়েছিল। ফলে এক ধরণের নি-সম 
তার কবিতার উচ্চারণে প্রায়ই লক্ষ্য করা যাঁয় , কবিতার উচ্চারণপদ্ধ।ত সম্পকে 
জিজ্ঞাসার অভাব ছিল বলেই সম্ভবত, নজরুলের কবিতার ভাষা-উপকরণে যথেষ্ট 
পরিমাণ মাধুনিক মনোযোগের স্বত্র নিবিষ্ট থাকলেও, তা বাংলা কাবা ভাষা চিন্কায় 
কখনোই গ্ররতর প্রসঙ্গরূপে মাত্মপ্রকাশ করতে পারে নি। কথ্যরীতির উপকরণ বে 
তাঁর কবিতার ভাষায় অবিরল, তার আরও প্রমাণ পাওয়া যাবে তাব কিতায় মুখের 
ভাষ! ব্যবহারের প্রাচুষে। লৌকিক শব্দ বা শব্দবন্ধ তিনি এমন অনায়াস স্বাচ্ছন্দ্যে 
ব্যবহার করে গেছেন যে কখনে| কখনো সমস্ত 'প্রক্রিয়াটিকে বিম্ময়কর সলে মনে হয়। 
গালি পাড়িল” “খোয়াসনে মান”, খোঁদ্‌ সহায়” 'বুক ঠকে”, ধানাই পানা”, বাজার 
সেপাই”, থুয়ে, হুনাজ। পা", “ভূথা ফাকা”, 'গো-ভাগাড়ে?, ভিডত, 'ট্রেডমাকা”, 
"থুথু, “ুধের বাচ্ছ", “বাবু সাব” “জামধরা?, “ঠামবড়া”, “জাত মেরে? ভাত মেরে 
হাফ -নেতা?, “পস্তাবি, ইত্যাদি 'কতকগুলি নিবিচারে গৃহীত উদাহবণের প্রা 
এই প্রসঙ্গে দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে। এই সব লৌকিক শব্দ বা মুখের 
শব যে নজরুলের কবিতায় আমর! প্রথম ব্যবহৃত হতে দেখছি, তা অবশ্যই নয়: 
নজরুলের অব্যবহিত পূর্বব্তী রবীন্দ্রাহ্ছসারী কবি বলে চিহ্নিত কর্বি পধায়ের 
মধ্যেও এই রকম ব্যবহারের প্রতি কিছু কিছু অন্থ্রাগ দেখা গেছে। নিজেদের 
রোমান্টিক কবি-লক্ষণ সম্পর্কে এইসব কবিদের আত্মজ্ঞান প্রবক্ত। ওয়াডস্-ওয়ার্থের 
সনদের প্রাত হয়তো তাদ্দের মনঞ্ক করে থাকবে, কিন্তু সর্বত্রই ভাষাবিচারে এইসব 
শবের প্রযুক্ত ভারসাম্য রক্ষ'র দিক থেকে যথাযথ হয়েছে কি না, সেই প্রশ্ন উঠতে 
পারে। এমন কি, দূর উনবিংশ শতাববীতে বিহারীলালের কাব, ভাষায় লৌকিক 
শব্দের ব্যবহার যে অনেক স্ময় বিরক্তিকর হয়েছিল, তার দৃষ্টাস্তও আছে। বস্তুত, 
বাংলায় তৎসম, তন্তব8ওএদেশী-বিদেশীটুশব্দের সহাবস্থান ঠিক কিভাবে শ্রুতি ব! 
ধ্বনির গৌরব প্রতিষ্ঠা করতে পারেুতার কোন নির্ধারিত ব্যাকরণ নেই ; এই রকম 
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বিচারের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য মাপকাঠি সম্ভবত শ্রুতি। বল! বাহুল্য, বাঙালী 
কবিদের একটা বড় অংশ এই ক্ষেত্রে অনেক সময়েই অক্ুতার্থ। এই সাক্ষ্য 
অবশ্তই নজরুলকে কোনভাবে উপকৃত করে নি; কিন্তু স্তর কবি-ভূমিকাটি এমনই 
বিশিষ্ট যে এইসব শব্দ ব্যবহার এক ধরণের অনিবার্ধতায় তার কবিতায় অধিষ্ঠান 
পেয়েছে। যে শব্গগুলি আমর! উদ্ধার করেছি, তার মধ্যে ছুটি লক্ষণ অন্তত স্পষ্ট £ 
এক, লোক-লক্ষণ , ছুই, তির্যক-লক্ষণ | এইসব শব্দের মধ্যে অনেকগুলি কোন 
লোক-কাবিতায় বা লোক-সঙ্গীতে শুনলে সঙ্গতি খুজে পেতে আমাদের কোন 
মহবিধা হয় না, আবার এইসব শব্ই ব্যবহারের বিশিষ্ট তায় শাণিত তিযক স্থা্টি 
করত সক্ষম । নজর'লের কণ্ঠশ্বরে লোক-কাবিতার অপরোক্ষ ভঙ্গিটি অলক্ষ্যে থাকে 
না; আবার প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্তের ঈপ্সিত ফললাভে তিধক যে অন্রান্ত প্রকরণ, তা 
তিনি স্বভাবতই বুঝতে পেরেছিলেন । বাক্-রীতিতে তিধক যে এক অতি বিশিষ্ট 
ভঙ্গি, অত:পর তা-ও খামাদেব অজানা নয়। তবু শজ%ল যে এই রকম মনোভাব 
থেকে লৌকিক শব্দের তির্ধক ব্যবহারে প্রযত্ব করেছিলেন, এমন মনে করবার কোন 
কারণ নেই, আধকাঁংশ ক্ষেত্রেই শাণিত গাঘা'ত ও অমোঘ ফললাভ তার অব্যবাহত 
বাগান! ছিল। তাপি এইসব শব্দগুলি যে তিনি ব)নহার করেছিলেন, ত৷ তার 
ণবিতায় শব্দ বাবারে ভারসামা বক্ষাব প্রথ্ুকে গুরু তর করে তোলে নি, পক্ষান্তরে 
বাধবনির সষ্ভাবই অন্শত প্রতিশ্রত করতে পেরেছে । এব" এই সবই তার স্বতন্ব 
কখ-ভমিকার অনিবাবণীয় বেগে সঞ্চারিত বল মনে হয়। 

মামর! যে ভাষায় কথ! বলি, তার ছন্দ বলে যদি কিছু সনাক্ত করতে হয়, তবে 
প্রথমেই সম্ভবতঃ তার প্রবহমান তার কথা উল্লেখ করা উচিত । মধুন্থদণ দত্তে 
বা-ল! কবিতার মুক্তি ঘটেছিল এই 'প্রবশমানতার ঙ্গীকরণে। অতঃপর বাংল! 
কবিতায় প্রন্হমানতা প্রায় এক সিদ্ধ প্রকরণের মত ব্যবহৃত হয়েছে । হর্থকে যে 
খাস-ক্ষমতার আয়তনের মধ্যেই প্রতীত হতে হবে, এই রকম পূর্ব-সংস্ক'র বজনের 
মধ্য দিয়েই প্রবহমাঁনতার ধারাটি বাংলা কবিতায় অববাহিত হতে শু করে। 
এই রকম সংস্কারের পেছনে কথ্যভাষার রাঁতিকে আত্মস্থ করবার অতি অকপট 
আগ্রহই সাধারণভাবে উপস্থিত থাকে বুল আমরা জানি। শবে মধুস্দন *তটা 
এইরকম মনোযোগ দ্বারা স্পুষ্ট হয়েছিলেন, অবশ্তই সেকথা তোল! যেতে 
পারে। কিনব কোন কবির নিজন্ব ব্যবহার ক্ষমতা-অক্ষমতার ওপর বিষয়ের 
প্রকৃতিগত সত্য বাতিল হয়ে বায় না। বস্তত, এই প্রবহমানতা ব্যাপারটি 
বাংলা কবিতায় এক ধরণের কাবা-প্রকরণ হিসাবেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে, মূল 
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উদেশ্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে উদ্দেশ্হীন অনর্গলতাঁয় শিথিলত, অতিকথন ও. 
আবেগের অতিরেকে সমপিত 'হয়ে এই রীতি অনেকাংশে কাব্য-প্রথামাত্রে 
পর্যবসিত । হয়তো এই বিষয়ে এমন কি রবীন্দ্রনাথের দায়িত্বও খানিকট! ছিল। 
অথচ কথারীতির ছন্দসিদ্ধিই তে! গুবহমানত বিষয়ে সবচেয়ে বড় পরীক্ষা । 
নজরুলের কবিতায় প্রবহমাঁনতার পরিচয় পেতে সাধারণভাবে কোন অসুবিধ! হয় 
না, কিন্ত তিনি সম্ভবত বিষয়টিকে প্রক্কাতি-সত্য তথ শিল্পের দিক থেকে বিশেষভাবে 
বিবেচনা করেও দেখেন নি! তাঁর কবিতায় প্রবহমানতার বেগ সঞ্চারিত করবার 
চেষ্টা আছে প্রধানত দুই ভাবে; এক, সংলাপ রচনার হ্ত্রে; তুই, পতক্কির 
পর্যযোজনায় হাস-বুদ্ধিঘটিত কম্পন স্ষ্টির স্তরে । 

তার কবিতায় পর্ধন্ত যোজন! তথা পংন্তির পর্বযোজনার হাস-বুক্ষজনিত 
এক ধরণের মুদ্ধি সচরাচর লক্ষ্য কর! যায়; অন্যান্য কবিতার মধো “বিষের বাশী'র 
অস্তর্গত “ঝড়? কবিতাটি বা পসন্ধৃহিলোল'-এর অন্তর্গত সিন্ধু” কবিতার বিভিন্ন 
তরঙ্গ এই রকমের উদাহরণ হিসাবে ম্মরণা; তগাপি একথাও সত্য যে, এই শ্ুতও 
তাব কবিতায় এমন অনর্গল ও প্রচুর নয়, যার সাক্ষ। থেকে তার কবিতায় 
প্রবহমানতার পরোক্ষ সঞ্চার সম্পর্কে প্রতায়িত হওয়া যায় । কখনো কখনো 
আবাব কিছু কিছু দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে, যাকে শাদা চোখে প্রবহমান বলা ওয়, 
যেমন £ “কয়জন পিতামাতা ইহাদের হয়ে নিষ্কাম ব্রতী/পুত্রকন্া কামনা কবিল » 
(বারাঙ্গনা/সামাবাদী, ; 'তৃমি কোনদিন কারো৷ করোনি বিচার/কারেও দাওনি দো । 
ব্যথ-বারিধির/কুলে ন'সে কাঁদ মৌন! কন্যা ধরণীর/একাকিনী ! যেন (কান্‌ পথ 
ভুলে আসা/ভিন্-গার ভারু মেয়ে |? (মা-াবরজাস্ন্দরী দেবীর শ্রাচরণারবিন্দে/সবহারা। 
“ভিক্ষা-ঝুলি নিয়া ফের দ্বারে দ্বারে পধি/ক্ষমাহীন হে দুবাঁসা ! যাপিতছে ণিশি/সুখে 
বর-বধু যথা_ সেখানে কখন্/হে কঠোর-কণ্ঠ গিয়া! ডাক”, (দারিদ্য/সিন্ধুহিলোল। £ 
ইত্যাদ। কিন্ত এইসব দুষ্টান্তের একটা মৌলিক দিক প্রায় সাঙ্গ সঙ্গে উন্মোচিত 
হয়ে যায়, প্রতিটি ক্ষেত্রেই এক প্রকার প্রত্যক্ষ সঙ্গোধন আছে । এবং এই তথাটি 
নজরুলের কবিতা প্রসঙ্গে বিশেষ জরুর। প্ররুতপক্ষে, নজরুলের কবিতা 
তথাকথিত দৃষ্টগ্রাহ্থ প্রবহমানতার দৃষ্টান্ত খু'জে বার করা বিশেষ শ্রমসাব); হয়তো 
বা তার প্রয়োজনও কম, কেন না তার কবিতার ধ্বনিতে প্রবঃং মানতার বেগটি 
যেন অলক্ষ্যে সঞ্কারিত হয়ে মাছে, অন্তত শ্রবণে ত৷ ধরা পড়ে! এবং একটু 
ধৈর্যপ্রাল অন্ুসন্ধানীর কাছে অতঃপর আর গোপন থাকে না যে, তার প্রধান কারণ 
& সন্বোধন-রীতি | ছেদ-যতি-চিহ্পাতে কবি যে সব সময় খুব মনোযোগী 
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ছিলেন, এমন নয়, তবু প্রশ্রবোধক চিহ্ন ও আশ্চ্যবে।ধক চিহ্ছপাতে তিনি এত 
অনর্গল ছিলেন যে একটি নিদিষ্ট পংক্তির মধ্যেই তিনি পাঠককে থামিয়ে আবাঁর 
চালিয়েছেন। এর ফলে পণ্যের নিশ্চিত বন্ধনদৃশ্ড থেকে কবিতার ধ্বনি ও শ্রুতিকে 
তিনি প্রায়ই মুক্ত করতে পেরেছিলেন বলে মনে হয়। নজরুলের কবিতায় 
প্রবহমাঁনত! প্রায়ই দৃশ্ঠগ্রাহ্য ব্যাপার নয়, সর্বদাই তা শ্রুতিগ্রাহ্থ ; এবং যে কবি 
প্রথাগত পছ্যবন্ধে অধিক আগ্রহী, তিনিও যে অনেক সময় আর প্রায় অনায়াসে 
প্রবহমাঁনতা কবিতায় সঞ্চারিত করতে পেরেছেন, এটি অভিজ্ঞত! হিসাবে স্থখকর। 
এবং নজরুলের পক্ষে তা সম্ভবপর হয়েছিল অবশ্যই তার স্বতন্ধ কবি-ভমিকার জন্যে, 
যেখানে তার সঙ্বোধন-রীতিটিই সবচেয়ে গুরুতর প্রসঙ্গ । 

শজন্ল যখন হুগলি জেলে অনশনরত, রবীন্দ্রনাথ তখন তাকে এক তারবাতি! 
পাঠিয়েছিলেন অনশন ভাবার জন্যে অন্থরোধ করে) এব" বাঁংল! সাহিত্যের 
পক্ষে ভাব প্রয়োজন কতখানি জকরি, এ তারে কবির এই উশলব্ধিটুকু 
অন্ুচ্চারিত থাকে শি। একে রলীন্গশাথের তাত্ক্ষণিক প্রাঠঞ্রিয়া বলা উচিত 
হবে না. নর” এক আবাশ্বাক উপলব্ধিরূপেই তার উদ্বেগ আত্মপ্রকাশ পরেছিল বলে 
মনে হয়, বস্থৃত' নজরুলের গুণ্ভ-বাল। সাহিত্যে একটু বিশেষ ধরণের । 

মা বেছে খাকে দেশে কালে, এব” দেশ ও কাঁলের মানুষই কবিতার বড় 
প্রসঙ্গ । নজরুলেন কবিতার বিষয়বস্তু রূপে যদি কিছু নিদেশ করতে হয়, 'তাহলেও 
বোধ ১% খুব সহজেই বলা যায় যে তীপ বিষয় মানুষ; প্রেমে অপ্রেমে। প্রসারে, 
সংকীগতায় উপস্থিত-অন্তিত্ব বলেই যার অপর নাম জীবন । মজবলের কবিতায় 
বিশুদ্ধ আত্ম্যবীক্ষা আছে কিনা, ব' থাকলেও তার পাবমাণ ও পরিভাষা কিভানে 
রচিত ভওয়! উচিত, ত। আলাদ! প্রসঙ্গ, কিন্তু তাথ কবিতা পাঠে মানুষই 
যে তাক সর্বময় মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল, সে-সম্পকে অন্তত কোন দ্বিধা! 
থাকে না। আর মানুষ মানেই তে। জীবন £ “বেঁচে আছি” ও “বাচা কথার মো 
সমপপণ ও উদ্চমের যে তারতম্যটি নিহিত আছে, তীর 'জীবন”সত্য অন্থসরণে এই 
ভেন্-সণকেতটি ম্মরণযোগা | 

নক্তললকে বাংল দেশ “বিদ্রোহী-কবি” বলে চিহ্নিত করেছে । কবিতায় বন্রোহী 
ও বিপ্লব শব্দ দুটিকে তিনি বাব বাঁর বাবহার করেছেন তে! বটেই, ধূমকেতুর 
ফাইল ঘটলেও দেখ মাবে বিভ্রোহকে তিনি প্রায় আ'ত্মপরিচয়মূলক শব হিসাবে 
প্রয়োগ করতে চেয়েছেন । বস্তত, বিদ্রোহের আলোকে না দেখলে তার পরিচয় 
ও উন্মীলন বোধহয় কখনোই যথার্থ হয় না। “আমি চির-বিদ্রোহী বার বলে 


পট 


তিনি আত্মঘোষণ| করেছিলেন বলেই তিনি বিদ্রোহী নন, বিদ্রোহ তার সচেতন! ; 
এবং বিল্রোহমাত্রই যেহেতু উদ্ভম সেই জন্য নজরুলের সচেতনা৷ একটি উদ্মশীল শক্তির 
মতো । বিদ্রোহের ব্যাখ্যা নজরুল এইভাবে করেছেন £ “বিদ্রোহ মানে কাউকে না 
মানা নয়, বিদ্রোহ মানে যেটা বুঝি না সেটাঁকে মাথা উচু করে 'বুঝি না" বলা” । 
মসজ্দি-মন্দিরে, যেখানে মোল্লা-পুরুত লাগায়েছে তার সকল দুয়ারে চাবী, তার রথ 
নি বোঝা যায়? মন্দির পূজারীর ন! দেবতার ? “কোরাণ-পুরাণ-বেদ-বেদান্ত-বাইবেল- 
ত্রিপিটক/জেন্দাবেস্তা-গ্রস্থসাহেব' নিয়ে ধর্মীয় সম্প্রদদায়ে সম্প্রদায়ে “দোকানে কেন এ 
দর-কযাকষি ?-- এই জিজ্ঞাসার সদুত্তর কি? ঈশ্বর অনুসন্ধানে কেন শান্ত্বিদ্রাই 
শবণ্য ? তারা কি খোদার খোদ 'প্রাইন্ডেট সেক্রেটারী"? পাপই যছ্দি ঈশ্বরের 
পথ, পাপী বলে এ-সংসারে কি কাউকে সনাক্ত কর! যায়? তথাকথিত নারাঙ্গশার 
কি থুথুই প্রাপা ? “পাদা রবে সবাকার টু'টি টিপে? স্থান সম পালে যারা জমি 
তার! জমিদার নয়'- কেন? হত দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই'_াকন্ত সাতা ক 
তা সম্ভব? এইরকম অজজ্র জিজ্ঞাসা । মানুষের সহজ বোঁধ যেখানে মেলাতে পাবে 
*1, সেইখানেই সে প্রশ্ন করে। এই প্রশ্ন অবশ্যই শিশুর চাদ বিষয়ক প্রশ্ন নয়। 
নজ্রূলের অন্থসরণেই বলা যায়, এ শুধু প্রশ্র বা জিজ্ঞাস চিক্তের লাঞ্ছনা নয়, "বুঝ 
ন" কথাটাকে আত্ম-প্রতারণা করে ঘোবণা কর । অভাব-বোধের অস্পষ্ট অন্ত ত- 
মাত্র নয়, প্রখর বোধের অনুশাসনে উচ্াত উচ্চারণ | 

অভাববোধ কথাটি কিন্তু নজরুলের কবিতার ক্ষেত্রে বিশেষ জরুরি প্রসঙ্গ । 
জীবনে সঙ্গতির মভাবে ক্রিষ্ট ক্ষেত্রগুলির ওপরই যেন তার চোখ সবাএ আগে 
গিয়ে পড়ে, এব" অচিরাঁৎ ত| তার ভাবনার বিষয় হয়ে যায় । আবার ার ভাবনা 
কখনোই শান্ত এ নিক্কিয় নয়) মনে হয় সোজা মহ্ুণ পথে কোথাও গহ্বর বা 
টিঁবগু|ল যে শুধুই বাধা, এই বোধে তিনি জাগ্রত। পথ চল্তি এই সব সামগ্রম্তুহান 
'অসঙ্গতির মুখ বড় বেশি মাততাধীর মত দেখায়, ফলে পথ হয়ে ওঠে সংকুল ও 
দুগম, মার রক্তের অভিজ্ঞতা অপ্রতিরোধ্যরূপে উপস্থিত হয়। নজরুলও রোমান্টিক 
কাবর শ্বভাবে, রক্তাক্ত হয়েছিলেন । জীবনের কাটার ধার বড় বেশি, কিন্তু একি 
[চখাবশ্বের অভিজ্ঞতামাত্র /! নজরুল তো বাইরের দিকেই তাকিয়েছিলেন , এই 
বহ্ছর্জগতহীন অস্তর্জগং কি সাধ্য? এই প্রশ্নের নিরসন তিনি বোধ হয় সহজ- 
ভাবেই করে নিতে পেরেছিলেন, এবং তথ।-কথিত বাস্তবজীবনের সঙ্গতিহীনতাকেই 
['তনি প্রধান ও প্রথম অন্থখ বলে নিরূপণ করেছিলেন; তার সমস্ত অশান্তি ও 
বক্তক্ষরণ ওই মন্থথের আক্রমণজাত। 


এই পর্যন্ত ছকে ফেলে তাকে অন্সরণ কর! যায়; কিন্তু এরপরই বস্তুত 
তার স্বকীয়তার আত্মপ্রকাশ । আক্রমণশায়ী আত, মেলাতে ন! পারার জন্যে 
বিষাদ-বোধ, কেনিটাই তাঁর কবিতায় অন্ধুপস্থিত নয়, কিন্ত কখনোই প্রগাঢরূপে 
তার অধিষ্ঠান ঘটতে পারে নি। বেঁচে আছি, ভুঃখে বেঁচে 'মাছি, আহিতে বেঁচে 
আছি,--নজরুল সম্ভবত এই শোচনীয় সমর্পণে অস্তিত্বে সত্যমূল্য খুঁজে পাননি । 
অস্থখকে অতিক্রম করে যেতে চেয়েছিলেন তিনি, অস্ুখকে পরাভূত কবে, অর্থাৎ 
শহুখেব মুখোমুখি দাড়িয়ে আক্রমণকে প্রতি আ'ক্রমণে পনীক্ষা কবে। শক্তিসাধনা 
ফলত তাঁব কাব-চারিত্র্য । কিব্ধ এই শক্তিব রূপটি তাব মধ্যে কিভাবে আত্মপ্রকাশ 
+বেছিল, প্রসঙ্গত তাও লক্ষণীয়। তিনি কি আত্মশক্তির উদ্বোধন চেয়েছিলেন, না 
'ৰ* জমাষ্টশক্তির ? প্রকৃতপক্ষে, আমবা যেমন দেশে কালে বাঁচি, তেমনি শুধু এক। 
সাঁচি না, সমষ্টগত হয়েও বাঁচি । বা, বলা যায়, এক1ও বাঁচি, একন্রেও বাঁচি | 
কলে এই শতক নজকল উভয় দিক থেকেই লক্ষ্য কবেন্চিলেন £ সমষ্লিশক্তি ও 
আত্মশভ্তি দুই-ই তাঁব কাছে বিশেষ জকবি। 


নজকলেব কবিতা পাঁঠ শাঁৰ কবি-চারিজ্জের কয়েকটি শুত্র আমাদেব কাছে 
খুব পবিষ্ণারভাবে ধরা পে । এর মধে) প্রধান তিনটি স্বত্ব কথা এখানে উল্লেখ 
কৰা যেতে পাবে । এক, কবিব উজ্জল প্রত্যাশাঘন কণ্ঠম্বব, য! প্রা প্রে'পাব মত 
মপ্রতিবোধ্য , ছুই, কবিব অতন্দ্র ব্যক্তিসাধন! ১ তিন, অস্থন্দূর 9 অসজম্পর্ণ জীবনে 
দম্পূরণতা 9 সুন্দরেব জগ উদ্যমণীলতা, যাব পরিণামে নিশ্চিত শ্বভ প্রতিশ্রুতি বলে 
করবি বিশ্বাস কবেন। এখানে প্রথম সের প্রত্যাশাঘন কণন্বর,। ও তৃতীয় স্থজ্জেব 
শেষাংশে যে পরিণামী 'শুভ'-ব কথা বলা হয়েছে, এই দুই মোটামুটিভাবে এক £ 
কবির অপরিমাণ আশাবাদ, বা! বলা যায়, আদর্শবাদ । এব" এই আদর্শই কবিব 
টদ্দিষ্ট । অপর যে দুই গরংশ, অর্থাৎ দ্বিতীয় সুত্র, ও তৃতীয় সুত্রে কথিহ উচ্চমশীলতা, 
--তা এ উদ্দেশ্য অর্জনের পক্ষে অপরিহার্ধ উপকরণ । 


উদ্দেশ্ঠরূপী আদর্শ ও উদ্দেশ্য অর্জনের পক্ষে উপকরণ, নজকলের কবিতায় এই 
হুই স্থত্র অতি স্পষ্টভাবেই নিরূপিত হয়েছে। কিন্তু ্ত্রাশ্রয়া আন্দোলনহীন 
প্রতিবেদন কবিতার মর্ম-লোক বোধ হয় উদ্ভাসিন হয় না, আন্দোলন-বিক্ষো ভ- 
মুখরতা, এক অর্থে কম্পনঘনম্পন্দমান উপলবির উচ্চারণেই কবিতার প্রাণম্ফৃত্ি সম্ভব | 
নজরুলের কবিতায় যে এই কম্পন প্রতিশ্রুত, একথা নূতন করে,লবার দরকার নেই। 
এই কম্পন যে তার কবিতায় সণরিত হতে পেরেছে ভার কাবণ সম্ভবত উপেন্ঠ- 


৮১ 


অর্জনের পথে উপস্থিত বিদ্পসমূভ সম্পকে” কবির সচেতনত । পর পর নজরুলের 
তিনটি উক্তি প্রাসাঙ্গক কারণে এখানে উদ্ধার করা চলে : 

১। ভারতবর্ষের এক পরমাণ, অংশও বিদেশীর অধীন থাকবে না ।” 

২1 "দেবতা তার জপ ঝড় নিয়ে, প্রকৃতি তার রোগ মহামারী নিয়ে তাকে 
পিষে ফেলতে ব্যস্ত। আচার তার জগদ্দল পাথর তোর বুকে বসিয়ে দিয়েছে__ 
সমাজ “তাৰ কণ্ঠরোধ করে ফেলেছে । ধনীর অট্রহাশ্ত তোর প্রাণের করণ কাঁছুনী 
ঢেকেছে। 

৩. "আমি হিন্দুখুশলখানেব মিলনে পরিপূণ বিশ্বাসী 1? 

এই উক্তিগুলি তার বিদ্-সচে তন তার সমর্থক । সাধারণভাবে দেখলে এই 
বিশ্বগুলি তার চেতনায় এই £ (ক। পরাধীনতা £ "তার আন্রসঙ্গিক বিকার সহ ; 
(খ। জামাজিক কুসংস্কার : অসামা ও অন্তায়ের বিচিত্ররূপ , (গ) সাম্প্রদায়িকতা । 

তার পরাধীনতার বোধ যে খবই প্রথর ছিল, তার সমর্থনে নিবিচারে কিছু উদ্বীতি 
সংকলন কা যেতে পারে £ সা রবে সবাকার টুণ্টি টিপে ( করিয়াদ ) : 
নিধাতনেপ যষ্ট দিয়া শক্র আঘাত হানে" বা, ফাসির রশি ধবি / আপিছে অন্ধ 
স্বদেশেদেনতা- (অন্ধ ব্বদেশ দেবতা), সপ্ধ সিন্ধু তের নদী পার/দ্বীপান্থবের 
আন্দামান /...সেখাশ ৬তে কি নেতার-সে'তারে/এসেছে মুক্ত-বন্ধ স্থব ॥ (দ্বীপান্থরের 
বন্দিনা। , "ফাসির বজ্ভ্ ক্লান্ত আজিকে যাহাদেব টু্টি চেপে! (আ'ম গাই 
তা।র গান ), " অধীন দেশের বাধন বেদন/কে এলো! রে করতে ছেদন? (পাগল 
পথিক।,, উত্তাদি। লক্ষণীয়” এই সব উীক্ততে শুপু পরাধীনতাব বে'খ 
নয়, একট! নরফ যে মনত বিশ্বাসের উত্তাপে তরল হচ্ছে, তার মর্মরও শোন' 
যায়। 'দ্বীপান্তরেব আন্দামান, বলে পরাধীনতার কক শ বাস্তবিকতা প্রতিষ্ঠিত 
করবাক পর ণবতার-সেতাব, প্রয়োগ করে কবি স্থপমর্মর ধ্বনিত করতে পারেন শি, 
এমন কি থর? শব্দও তার নগ্ন শান্দিকতাকে মতিক্রম করতে পারে নি ঠিক, কিন্ত 
ওই “মুক্ত-বন্ধ” শব্দবন্ধেব প্রয়োগে এত উদ্ধত যে, তার দ্বারাই সমানশপ্জি 
প্রতিরোধের সাম্যে উচ্চারণকে প্রতিষ্ঠাদানে তিনি সক্ষম হয়েছেন । অথব। 
যখন তিনি বলেন, পরাঁধীনা অনাখিনী জননী আমার, বা দেশেব অধীনতাঁকে 
বাঁধন বেদন' রূপে লক্ষ্য করেন, তখন তার অন্থভতি এক নঅমুছু খাদে শেমে অসে 
বটে তবু উগ্ঘম-হীন অগ্ুভতিচ্চাতেই তিনি যে অবসিত হতে চান শি উদ্ধৃত 
পংক্তিগুলির মধ্যেই তার পরিচয় আছে। “ফাসির রজ্ছু ক্লান্ত কে এলোরে করতে 
ছেদন” ইত্যাদি অংশে অনুভূতিকে উদ্ধত করে লালন করেছেন তিনি, এবং 'শাস্তে 
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জুলুম নাশতে জোর/ধন্দর বাগ বর্ম তোর রে' (চরকার গান), “মুত! দিয়ে মোরা 
স্বাধীনতা চাই, (সব্যপাচী) ইত্যাদি অংশে সেই উদ্মশীলতাকে শাণিত করে 
তুলতেই তিনি প্রয়াস পেয়েছেন। এই দুইটি অংশে যে আপাতবিরোধ আছে, 
তা পথসন্ধানের অস্থিরতারই গ্যোতক, ফলে এই তথাকথিত বিবোধ পক্ষান্তরে 
তার অন্গুভৃতির উদ্চমী শত্তিকেই প্রত্যয়িত করে তোলে । 

এইরকমতাবেই দেখা যাবে, বিভিন্ন সামাজিক কুসংস্কার ও আনুষঙ্গিক 
বিচিত্ররূপ অন্যায় ও অসাম্যকে তিনি যে বিশ্বম্বরূপতায় দেখেছেন, তার কারণ 
উদ্্যে তথা আদর্শ অর্জনের পক্ষে তা প্রতিবন্ধক : এই বাধা তার অনুভূতিকে 
যখন মাঘাত করে তখন তা উদ্যত হয়ে ওঠে, উদ্যমহীন নিশ্চয়তার আম্ালনে 
কনি কখনোই অন্ুভৃতিকে নিক্ষল হয়ে যেতে দেন না। প্ররুতপক্ষে আমক' 
এইখানেই নজরুল সম্পকে সাচেয়ে বড় হুল করে থাকি, উদ্ভমশীলতা বা অঠভতির 
ক্রিয়াশীলতাৰ শ্বত্রটির দিক থেকে লক্ষ্য না করলে এইরকম প্রমাদ ঘটবেই। খুব 
কম কবিব মধে।ই অনুভূতিকে উদ্যোগীমার্গে প্রতিষ্ঠিত 5তে দেখ! যায়, নজরুলের 
কবিতা! এই দিক থেকে বাংল! কবিতায় যে খুবই বিশিষ্ট, তাতে কোন সন্দেই 
নেই । 

বচিত্রবপ সামাজিক কুসণস্কীব, সাম) ও ন্যারনীতির বিপযয় কাবর চৈতন্তে 
সভজেই ধবা পডেছে। “সব্যসাচী” কবিতায় বিবেকহীন ধর্মীচরণেব নিশ্ষল ৩1 
প্রকাশ কবতে গিয়ে তিনি বললেন, পূজা কৰে শুধু পেয়েছি কদলী , কিন্তু আমাদেব 
জীবন যে কতগুলি সংস্কারগণ্ীব মধ্যেই টৈতন্যহীনভাবে মাবদ্ধ, এই বাস্তবিকতা* 
বোধটি তিনি আডাল করেন নি £ “মেনে শত বাধা টিকটিকি হাঁচি/টিকি দাড়ি নিযে 
আজে! বেঁচে আছি? । তবু 'এইরকম বদ্ধতা যে কখনো কখনে। জাগ্রত চৈতন্েও 
ধরা পড়ে, "আর শঙ্থল সনাতন শান্আচার/মূল সর্বনাশের', (অস্ত 
ন্যাশনালসঙ্গীত) ইত্যাদি উক্তিই তার পরিচায়ক, যেখানে আচারবদ্ধতার স্বরূপ 
উদঘাটিত হয়, অর্থাৎ তার মধ্যেই সর্বনাশের মূল যখন দেখা যায়, তখন চৈতন্যেব 
উচ্চারণ প্রতাক্ষ হয়ে ওঠাই স্বাভাবিক , “এরে ভাঙিব এবার'- এই ঘোষণা এখানে 
ফলত জঙ্গতিপূর্ণ লাগে । কিন্থ প্রত্যক্ষভাবে সনাক্তকরণ নয়, বাসনার প্রত্যক্ষ 
ঘোষণাও নয়, অসঙ্গতিব মধ্যে জীবনধারণের যে অসহায়তা, ন্যায়নীতি- 
স্বাতাবিকতার পরাজয়ে সততার যে বেদনা, নজরুল প্রধানত সেই আহত অনুভুতির 
চর্চার মাধ্যমেই অন্ুভূতিব শক্তিকে জাগ্রত করে তুলতে চেয়েছিলেন । “আহ 
চারদিক হতে ধনিক বণিক শোষণকারীর জাত/ও ভাই জে কের মতন শুষছে রক্ত 
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কাড়ছে খালার ভাত/মোব বুকের কাছে মর্ছে থোকা নাই ক' আমার হাত? । 
( কষাণের গান )১ 'দারিজ্র্য অসহ/পুত্র হয়ে জায়া হয়ে কাদে অহবহ/আমার 
দুয়ার ধরি! (দাবিদ্র্য )১ “ও ভাই আমাদেব কাজ হলে বাসি/আমর! মুটে 
কলখালাসী ! । শ্রমিকেব গান )£ «এক সমাজকে মানলে করবে/আবেক সমাজ 
নির্বাসন, ( সত্য-মন্ত্র)ঃ ইত্যাদি পংক্ততে আহত অনুভূতির অসহায়ত! খুবই 
প্রকান্ত। এই আহত অনুভূতিই ধীবে খীবে ক্ষুব্ধ হযে ওঠে, তখন তা! অনায়াসে 
বলতে পারে, মাটাতে যাদেব ঠেকে না চবণ/মাটীব মালিক তীাহাবাছ হন-_/ষে 
যত ভণ্ড ধড়বাজ আজ সেই তত বলবান' ১ ফবিযার্দ )। “ভপ্ত» ধিডিবান্জ”__ 
এই শব্গুলিব প্রযোগেই ক্ষোভেব কণ্ঠস্বব এখানে ধ্বনিত , এই লগ্ন নিষ্ষিষতান হাত 
থেকে অনু ভূঁতিব মক্তব উষাকাল | এই ক্ষোভই আচবাৎ প্রগ্ন তোলে £ 'জা”্তব 
নাম নজ্জাতি সব জাত-জালিযাৎ খেল্ছে জুযাঁ/ছুলেই তোব জাত যাবে ” 

জাতেব বজ্জাতি ';, প্রথম পণ্জভিব তীব্র ক্ষোভ ।দ্বতীয় পংক্তিতে আৰশ্বাসেব 
প্রশ্নে উত্তীণণ । এখন আব অসহায তাব কোন বেগন! নয়, এখন স্থিব বুদি ঠিক কবে 
শত পাবে, ক্ষুখাতুর শশ্ চাষ না স্ববাজ, চাঁয় ছুটে। ভাত একটু জুন" শামাণ 
ইোফযৎ ), অথন, শশ্রণে চেয়ে পৃজ্য ভেবে ছ আরম 1 বিংশ শতাব্দী এহ 
সমস্ত প্রক্রযাটিব ম.ধ্য মন্ভৃতি নক্কিষ তাব আডাল থেকে ।কভাবে বাবে ধারে 
জীবিত ও উদ্যত হয়ে উঠছে, তাব উন্মীলীয়মানতাই বিশেষ লক্ষণীষ। এব এ 
ভ্রমান্সবণে বিপত্তি ঘটলে 'ভাঙ্গি মন্দিব, ভাঙউ মসজিদ/ভাঙ্গিয। গিজ। গাহ সঙ্গীত 
_/এক মানবের একই বুকে মশা”, -তারম্বব শ্বাণণাঁমাত্র বলে মনে হতে পাকে, 
মথবা, 'যাহাদেব নঃথাসে/জীর্ণ পু থব শ্তুষ্ধ পত্র উড়ে গেল এক পাশে ॥/যাব। ভেঙ্গে 
এল অপদেবতাব মন্দিব মন্তান।১/বক্ধাগিক নীতি-বৃদ্ধেব সনাতন তাডিখানা / 
যাভাদ্ব প্রাণ-ল্লো ত ভেস গেল পুবাতন দঞ্জাল,/স-ফ্াবেব জগঞ্চল-শিলা, শান্সেব 
পশ্কাল ।” (আমি গাই তাব গান ),-তার্দেব গান তথা বন্দনা আবেগেব 
মাকশ্মিক অগ্নৎপাত বলে ভুল হওযাও অসম্ভব নয়। 

'হিন্দু-মুসলিম-যুদ্ধ' কবিতায় জন্প্রদায সমন্বয়ের ভাষ) বচন! কবে কাব সাম্প্র- 
ধায়িকতাব বিদ্ব সম্পকে সচেন্নতার পৰিচয় দিয়েছেন । হহিন্দু না ওবা! মুসলিম ” 
ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন? ( কাগ্ডারী হুশিয়াব ), এই প্রশ্রেব ভয়াখহত।কে তিনি 
অতিক্রম কববাব প্রয়াস পেয়েছেন বিশ্বাসের শক্তিতে, যেখানে “হিন্টু মুসলিম ছুই 
সোদব” ( চবকাঁব গান )-এই অনুভূতির প্রতায়ে তিনি সহজেই উত্তীণ হয়ে 
শেছেন । এব নলা বাহ্ছল্য, বিশ্বাস ও প্রত্যয় যে কোন জড় খপ্চমাত্র নয়, ববং 
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তার দুঢ়মূল বোধ, যা উত্তীর্ণ করে দেয়, তাঁর মধ্যে যে কোন না কোন রকমে 
ক্রিয়াশীলতা বর্তমান থাকে, নজরুল অস্তত তার পরিচয় রাখতে পেরেছেন । 

এই সব অতি-নিরূপিত বিদ্ব সম্পর্কে কবির সচেতনতা সর্বন্্ই খুব প্রথররূপে 
উপস্থিত সন্দেহ নেই, কিন্তু কখনো। কখনে। এই সব যে প্রতিকারহীনভাবে প্রতিভাত 
হয়, নজরুলের কাবা-পংক্তি অন্রসরণে ইতিমধো ত। আমার্দের গোচরে এসেছচে। ফলে 
তার উদ্দেশ্য অর্জনের পক্ষে অতঃপর -মনিবাধরূপে উপস্থিত তয় £ -মাত্মশক্তি সম্পর্কে 
সচেতনতার দাবি। ম্াত্মশক্তিব অপরিমাণ, অফুরান উন্মীলনেইী উপস্থিত 
বিশ্নসমূহকে অতিত্রম করে যাওয়া যায়, অসায়ভাবে আর তার কাছে আত- 
গমপঁ”ণ কবতে হয় না। করেই "জগুলের কবিতায় তার উদ্দেশ অজনের টপববণ 
মোটামুটি দুইরকমের দেখা! যায় £ এক, বিদ্ব-সচেতনতা , দুই, আন্মশাক্তব উপলব্ধ 
ও চদ্বোধন' 

কবি-চেতনা এক অর্থে সমাজ্জ-চৈতন্যেরই প্রতিপূপ বে, কিন্ধ কৰি ভমিকান 
মাপতক*ধিন সামাক্তিক অবস্থান বাপার্টাকে নজরল সম্ভবত খুব নিরাপদ বলে ম.শ 
নবেন ' ৮. কাজেই কবি-চৈতন্য লা এন অর্থে বাষ্ট-চৈতন্যকে সমাজ-চৈতগ্ঠ না 
মট-টৈ তচ্যকপে প্রতিষ্ঠিত বা উদ্বোধিত দেখতেই তিনি চেয়েছিলেন , এব" এই 
কাজট" তার কাছে খব জরুপি ছিল। এই জরুবি-বোধ কবিতায় কতখানি কুতার্থ 
১.৫ পাবে, বা এ বেকে কাবতার কতটা উপকার হতে পারে, এই প্রন হয়তে। 
সও”সঙ্গি“ ও অসঙ্গত হবে না, তথাপি নজক%,লর ক্ষেত্রে এই তথাটি খুব বিশিষ্টভাঁবে 
উপ ভুত, তা-ও সংশয়াতীত । কবর উদ্বোধিত চৈতন্য সমষ্টি-চৈত্তন্ত-স্বরূ-প [স্তাত 
চেয়েছে । এবং এখানেই কস্রি উদ্ভমশীলতা | মমষ্টির মধ্যে চৈতগ্যের উন্মেষ 
অথে সমষ্টির মুক্তিই তার কৃত্য' সাধারণভাবে এনে রাজনীতির শেভ বলে মণ 
হতে "রে, বিস্ত আসলে তা নৈতিকতাবোধেরই ক্ষেত্র মাত্র । এবং কোন পাব 
বোধ হয় নীতিবোধের অবশ্স্তাবী বলয় থেকে মুক্ত নয়; নজব্ল ও, কৰি নলেই 
জাগ্রত ছিলেন নোতক-চৈতন্যে ! ফলে, দেখা যায়, নজরুল যখন কথা বলেন, তখন 
তা একদিকে তার 'নজের কথা বটে, অর্থাৎ তার ব্যক্তি-কণ্ঠই সেখানে উচ্চারিত 
অবশ্য, তথাঁপি তা একই সঙ্গে সমষ্টিক্ঠও আবার । নজঞ্লের কবতার উচ্চারণ- 
বীতি সম্পর্কে ইতিমধ্যে আমরা যে পরিচয় গ্রহণ করেছি, তার বিশিষ্টতাঃ যে তাঁর এই 
মনোভাব, অর্থাৎ কবি-চৈতন্যের এই জত্যের সঙ্গে, ঘনিষ্ট, সংশ্লিষ্ট এবং অন্বিত, 
অতঃপর তা (নয়ে আব সংশয় থাকে ন!। 
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অসহায় আত্মদন্, প্রমথ চৌধুরীর কবিতা 


পুলিনবিহারী লেন প্রমথ চৌধুরীর “সনেট পঞ্চাশ ও অন্তান্ত কবিতা” সংকলন 
করতে গিয়ে যে বিজ্ঞপ্তি প্রচার করেছিলেন, তা থেকে জানা যায় ইন্দির' দেবীর 
সৌজন্যে কবির একখানি কবিতার খাতা! সংকলনের ব্যাপারে তিনি ব্যবহার 
করেছেন । তিনি যদিও জানান নি এই খাতা থেকেই কানাই সামন্ত ও অলোকরঞ্জন 
দাঁশগুগ্তর পরামর্শ অনুযায়ী লেখকের জীবিতকালে অপ্রকাশিত কবিতার নির্বাচন 
করা হয়েছিল কিনা, কিন্তু অনেকগুলি কবিতার রচনার তারিখ ও স্থান এই খাতা 
থেকেই নিপিই করা তার পক্ষে সম্ভবপর হয়েছে। সংকলক ও সম্পাদকব্ূপে 
পুলিনবিহারীর যোগাতা! স্বীকৃত, এব, কাঁলক্রমান্্রসরণের মধা দিয়ে সাহিত্য 
বিবেচনায় এতিহাঁসিক পারম্পর্ধের গুরুত্বের ওপর তিনি সবসময়েই জোর দিয়ে 
গেছেন। তার হাতে সংকলিত হয়েছিল বলেই এই গ্রন্থে যে তথ্য নিরাঁপত 
*য়েছে তার বাইরে তার কবিত! বচনার কাল-বিষয়ক আর কোন তথ্য তিনি পান 
নি বলেই মোটামুটি ধরে নেওয়া যায় । এই তথ্য অনুযায়ী বল! যায়, প্রমথ চৌধুবীর 
প্রথম কবিতার রচনাকাল ১৯১১, একটি “তত্বদশাঁর সিন্ধুদর্শন যাকে বলা যায় 
চতুদশপদ্দী মিত্রাক্ষর পয়ার, এবং অপরটি “৪” তাঁর লেখ স্থপরিচিত একটি সনেট ; 
এবং ছুটি কবিতাই “পর্দচারণ" । ১৯১৯)-এর অন্তভুক্ত হয়েছিল । 

১৮৬৮-০৩ যার জন্থা, তিনি ১৯১১-তে এসে প্রথম কবিত! লিখলেন, অর্থাত, ৪২ 
বৎসর অতিক্রম করে তার কবিতা লেখার স্থত্রপাত। এত বেশি বয়মে কবিতা 
লিখতে শুরু করেছেন, পৃথবীর ইতিহাসে এই রকম কোন কবি আর "আছেন কিন! 
জানিনা । এই দিক থেকে দেখতে গেলে কবি হিসাবে প্রমথ চৌধুরীর লক্ষণীয়তা 
অবশ্ঠই একটু বিশেষ ধরণের । 

এবং তিনি কবিত! রচনায় নিবেদিত ছিলেন মাত্র আট বঞ্সর কাল, ১৯১১ 
থেকে ১৯১৮ পর্যস্ত। এই সময়কালের মধ্যে তিনি কতগুলি কবিত! লিখেছিলেন, 
সে চিতথ্য কেউ জানান নি; কিন্তু পুলিনবিহারী সেন ১০৯টি কবিতার সংকলন 
করেছেন।১ এত অল্প কবিতা লিখে বাংল! দেশে আর কোনও কবি বোধহয় 
ঘমালোচকদেব এতখানি মনস্কত! পাঁন নি। 

১, এই গণনায় “দোপাটি', “ছুয়ানি' ও "সিকি'-কে এক একটি কবিতা হিসেব ধরে নেওয়। 


হয়েছে। 
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সমালোচকরা প্রমথ চৌধুরীর কবিতার লক্ষণীয়তা সম্বন্ধে প্রতোকেই প্রায় 
অকপট, কিন্তু তাব মনোজ্ঞত। নিয়ে কিছু বলতে গিয়ে প্রায়ই দ্িধাগ্রস্থ । চিস্তাশীল- 
তার যে বেগ তিনি সঞ্চারিত করেছিলেন বাংল! গছ্যে, বা গগ্যরীতির ক্ষেত্রে প্রায় 
বৈপ্লবিক রূপাস্তরে যে নায়কত্ব দিয়েছিলেন, এঁতিহাসিক কারণেই তাঁর এই গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকাঁট উল্লেখযোগ্য সন্দেহ নাই; এবং হতে পারে সমালোচকর! তাঁর কবিতাব 
একই ব্যক্তিত্বের সন্ধানকেই প্রয়োজনীয় বলে মনে করেছিলেন । অভিব্যক্তিধারার 
হবতন্ত্রতার কোন নিয়ন্ত্রণ ব্যক্তিত্ব অগ্ুুসন্ধানের ক্ষেত্রে থাক। উচিত কিনা, সে-কথ। 
তারা কেউ ভেবে দেখতে চান নি। তাছাড়া তার গগ্ঠের এঁতিহাসিক গুরুত্ব ও 
তার কবিতার এঁতিহাসিক গুরুত্বের মাপ ও সমান নয়। তবু তার কবিতাকে একটি 
এঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে লক্ষ্য করবার আয়োজনই আমর! দেখি, এবং অন্তবত 
কৰি নিজেই তার ভূমিকাটি প্রস্তুত করে দিয়েছিলেন ! 
অমিয় চক্রবর্তীর কাছে লেখা ঞূমথ চৌধুরীর যে চিঠিটি এই প্রসঙ্গে প্রায়ই 
উল্লেখ করা হয়ে থাকে, তাঁর অংশ-বিশেষ এই রকম £ “সনেট? লেখবাঁর অন্য 
কারণও ছিল-_রবীন্ত্রনাথের কবিতার "খেলে! নকল পড়ে পড়ে আমি একটু বিরক্ত 
হয়ে গিয়েছিলাম” এ থেকে স্বভাবতই মনে হতে পারে যে তার কবিতা প্রধান 
প্রতিক্রিয়ার রচনা : অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের কবিত। তার বিবেচনায় যেখানে পূর্ণমান, 
নতন কবিদের অন্ুসরণ-প্রধান কবিতার অধিকাংশই সেধানে তার কাছে 
বিরক্তিকর ৷ রবীন্র-কবিত সম্বঙ্ধে তার মনোভাব তিনি 'এইভাঁবে প্রকাশ করেন : 
ভারতা যাহার কলম ধ'রে 
নিতি নব গান রচনা করে, 
লিখে রাখে নভে, জলে ও স্থুলে, 
রাপের বারত। সোনার জলে । 
এবং নকলনবীশ নৃতন কবিদের পাশাপাশি জানয়ে দিতে চান ঃ 
সাহিত্জগতে থাক্‌-ন। রাজা। 
পূজা! নয় তার তামাক সাজ ॥ 
স্পষ্টই বোঝ! যায়, রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে তিনি কবিতার মুক্তি দেখতে পাননি, 
তিনি নৃতন কবিদের স্বমিষ্ট দেখতেই চেয়েছিলেন। কবিতা দম্পকিত চিন্তার 
গোড়ার কথ এই রকম হওয়াই সম্ভব । এবং তথাকথিত রবীন্দট্রান্ুসারী কবিদের 
কবিতা! বিরক্তিকর মাত্র কিনা, সে-সম্পর্কেও হয়তে। কিছু প্রশ্ন থেকে যায়। তাদের 
কবিত৷ যে "জার করা ভাব আর ধারকর! ভাষা'-রই কবিতা, এখন পর্বস্ত ত৷ 
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কিন্তু পরীক্ষা করে দেখ| হয়নি, যেমন দেখা! হয়নি তার কল্পনার প্রকৃতি পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি অতিক্রম-কর! শুধুই আকাশশায়ী কি না । এই সব কবিরা 
রবীন্দ্রনাথের শক্তি-কেশ্ত্রেরে আবামিক ছিলেন, তাকে নিয়ে উদ্দীপিত হয়েছেন, 
নিজেদের সীমাবন্ধনের মধ্যে থেকেই তাঁকে অন্গসরণ করে গেছেন কেনন! তার 
কবিতা-পথে তারা বিশ্বাস স্থাপন করেছিলেন । কোন সন্দেহ নেই তাদের হাতে 
আমর! পেয়েছিলাম রবীন্দ্র-কল্পনা ও রবীন্দ্রভাষার কিছু তরল সংস্করণ, কিন্তু এরই 
মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে তারা! অনেকখানি বিস্তৃত করে দিয়েছিলেন , উনিশ শতকীয় 
বাংল! কবিতায় রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব যে সমস্ত স্থষ্ট করেছিল, তার নিরসনে এই 
সব কবিদের আত্মোৎসর্গ উপেক্ষণীয় নয় । “আত্মোৎসর্গ” কথাটি এখানে যোগ্য 
হয়েছে কিনা জানি না, কিন্তু এরা যে নিজেদের আঙ্গুল পুড়িয়ে আগুনকেই প্রতিষ্ঠ। 
করেছিলেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। এবং এরা রবীন্দ্র অনুসরণে সদগতি 
ভাবলেও কবিতার সদগতি যে সম্পূর্ণভাবে প্রতিশ্রুত করতে পারেন নি বলে বল! হয় 
তার আংশিক কারণ তাদের শক্তির সীমাবন্ধনই অবশ্ঠ, কিন্তু প্রধান কারণ সম্ভবত 
'এক ধরনের দ্বিধা । রবীন্দ্র-পথের পদাতিকরা প্রায়ই উনিশ শতকীয় বাংল! কবিতার 
সংস্কার থেকে মুক্ত থাকতে পারেননি, অর্থাৎ তাদের কবিত অনেক জময়েই যখন 
উচ্চতর কল্পনায় উজ্জীবন পাঁয়, তখনে। বিষয়াশ্রয়ের সংলগ্রত! প্রত্যাশ। করে। 

কাজেই মনোঘুড়ি বুদ হলে তারা যে লাটাই ছাড়েনই, এইরকম সাধারণীকৃত 
একটি মনোভাব তাদের সম্পর্কে সঠিক নয় বলেই মনে হয়। অবশ্য কথাটা 
প্রমথ চৌধুরী নিজের সম্বন্ধেই বলেছিলেন। কিন্তু তাঁর আত্মকথা একই সঙ্গে 
আত্মপ্রকাশের পটভূমির নির্দেশিকা | 
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পটভূমিই তার আত্মপ্রকাশের ভূমিটি তৈরী করে দিয়েছিল। এই পট-চরিত্র 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি জানাচ্ছেন যে, কবিকল্পন! সেখানে আকাশ-শায়ী এবং 
কবির ধোঁয়ার কারবারী, সেখানে কাব্য-ভাবের মধ্যে যেমন স্বাভাবিকত৷ নেই; 
কাব্য-ভাষাও তেমনি ধার করা, সেখানে কাব্যের বিষয় মোটামুটি হৃদয়ভোলানো 
প্রেম ও ত্রিশঙ্কুর নারী, সেখানে সুনীতি ও স্ুরুচির শৃঙ্খলে কবিতা আবদ্ধ সেখানে 
ঠকামি ও ন্তাকামি-পূর্ণ অসহা গুরুগিরি, সেখানে তামাক সাঁজানোয় অত্যন্ত মাছি- 
মারা কবিদের সতত আত্মহত্যা । এইভাবেই সমকালীন বাংলা কবিতার পর্যালোচনা 
করলেন তিনি এবং বাংল! কবিতার এই পরিচয়ের মধ্যে যে স্বাস্থ্য ও উদ্ধারের 
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কোন বার্তা নেই, তাঁর বিবেচনায় অন্তত তা! ধর! পড়েছিল। অর্থাৎ তাঁর অনেক- 
গুলি কবিতার মধ্যে তিনি উন্মোচিত হলেন সাহিত্যের ভাষ্যকার রূপে, আর এই 
পরিচয়েই তিনি সম্ভবত মোটামুটি খুশি ছিলেন, অন্তত উচ্চারণের ক্কৃতিতে এই 
রকম একটা ধারণ! হতে পারে । 

সাহিত্য-ভাষ্যকারের ভূমিতে দীড়িয়ে তিনি আরও কিছু কবিতাও লিখেছিলেন । 
সংস্কৃত কবি ও নায়িকাদের নিয়ে লেখা কবিতাগুলি এরমধ্যে পড়ে । ভাস, জয়দেব, 
ভত্তৃহরি, বসম্তসেন! পঞ্জলেখ। ইত্যাদি কবিতায় সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে তার আঁগ্রহ- 
পূর্ণ মনোভাবই প্রকাশ পেয়েছে। এই ধরনের কবিতা লেখার পেছনে মধুনুদন ও 
রবীন্দ্রনাথ, উভয়ের সংস্কারই কোনও ন! কোনও রকমে কাজ করে থাকতে পাঁরে 
অবশ্ত। একই সঙ্গে লক্ষ্য কর! যাবে কবিদের নিয়ে কবিতা লিখে তিনি মধুস্থদনীয় 
শিষ্টাচার মাত্র দেখালেন না তিনি এই সব সংস্কৃত কবিদের রচনায় নীরোগ স্বাস্থ্য, 
উজ্জ্বল যৌবনচিহ্, যোগ ও ভোগের সমমাপ জীবনপিপাসার আস্বাদনে দীপিত 
হলেন। সমকালীন বাংল! সাহিত্যে এইসব বাঞ্ছিত লক্ষণের অনুপস্থিতি তাঁকে 
এই ধরনের কবিত। লেখায় অনেকখানি উৎসাহিত করে থাকবে । এইখানে তিনি 
প্রধানত ভাস্তরচনার কাজই করলেন; একদিকে সদ্ধান করলেন সংস্কৃত সাহিত্যের 
অ'কর্ষণীয়তার ভূমি, অপরদিকে ক্ষোভ দেখলেন বর্তমান বাল! সাহিত্যে 
রক্রহীনতায় । নঙর্থক দ্দিকই সচরাচর সার্থক দিকের সন্ধানী করে তোলে, এবং 
এই কবিতার মধ্যে এই ধরণের সমস্তত্বই কাজ করেছিল বলে মনে হয়। 

এমন কি, কাব্যতত্ব স্ধদ্ধে কবিতা রচনা করতেও তিনি যথেষ্ট আগ্রহ 
দেখিয়েছেন । কবিতার আঙ্গিক, যেমন সাধারণভাবে সনেট বা বিশিষ্টভাবে নিজের 
সনেট তার কবিতার প্রসঙ্গ রূপে গৃহীত হয়েছে। এইসব কবিতায় কবিতার উৎসে 
হৃদয়ঘটিত বেদনার কথা যেমন অন্বীকাঁর কর! হয় নি, তেমনি কল্পনার ক্রিয়াশীলতার 
বেগ লক্ষ্য কর! হয়েছে । ভাবের অসীমতা৷ ও ভাষার সীমার মীমাংসা! কবিকে যে 
করতেই হয়, কাব্যস্থষ্টর এই কঠিন সাধনবেগের মুখোমুখিও হতে হয়েছে তাঁকে। 
আকৃতিতে ছোট হলেও প্রক্কতিতে যে বড়, সনেট-প্রকরণের এই চরিতার্থ বিশিষ্টতাঁর 
কথা ঘোষণা করেও ভাবের বৃহদৃত্ব আধারের ক্ষুদ্রত্ব নিয়ে সনেটকারের যে সমস্ত 
তৈরী হয়ে বায়, তিনি তার প্রতিও দৃষ্টিপাত করেছেন। এখানে কবিতা ও 
সথষ্টিশী৯ ত৷ সম্বন্ধে তার তাত্বিক মনোভাবের ভাষ্যই প্রধানভাবে চোখে পড়ে। 

প্রক্কৃতপক্ষেঃ কবিতার ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী অনেকখানি সাহিত্যের ভাষ্যকার 
মাত্র। এই ভাষ্য রচনার মধ্য দিয়েই তিনি অবশ্য খু'জে পেতে চেয়েছিলেন কবি 
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হিসেবে নিজের ভূমিকাটিকে, এবং তাঁর কবিতার অপর বড় অংশ সেই কারণে 
স্বভাবতই কবিতায় আপনভূমির সন্ধান। এই অনুসন্ধান যতটা মৌলিক সৃষ্টির 
অন্তর্গত রূপে লক্ষণীয়, তার চেয়ে বেশি বুদ্ধিগত টানাপোড়েনে রচিত প্রায় নিজের 
সঙ্গে তর্কে। তর্ক স্বাভাবিকভাবেই দ্ন্দমূলক ; তার এই ধরনের কবিতায় সবচেয়ে 
আকর্ষণীয় সম্ভবত কবির আত্মন্বন্বের এক অসহায়তা। 
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নিরাবরণ আত্মপ্রকাশ অসস্ভব বলে প্রমথ চৌধুরী মনে করতেন। কবিতার 
কথা, তার মতে, বানানো কথা, "মিছে কথা ।” কেননা, “অন্তরের রহস্তের সঠিক 
বারতা / কথায় প্রকাশ পায়, এটি মিছে কথ! 1? শিলং-এ লেখ! "আত্মপ্রকাশ" 
কবিতার এই বিশ্বাসভূমিটি আট মাস পরে লেখ! 'পত্র* কবিতায়ও স্থলিত হয়নি। 
ফলে বোঝা যায় ভাষার সীমাবন্ধন সম্বন্ধে তিনি বিশেষভাবে সচেতন ছিলেন । 
কবিতায় মনের ভাব তার পরিপূর্ণ আয়তন নিয়ে স্বভাবতই ধর! দিতে পারে না । 
ববীন্দ্রনাথও শেষ বয়সে ভাষার ওপর কতটা বিশ্বাস স্থাপন কর! যায়, তা নিয়ে 
সংশয় প্রকাশ করেছিলেন অবশ্য ! কিন্তু তিনিই সারাজীবন ধরে ভাব ও ভাষার 
অদ্বৈত প্রতিষ্ঠার সাধনায় নিবেদিত ছিলেন। বস্তুত, কবিদেরই এই কাজ করতে 
হয়, তিনি কিভাবে তা করবেন, সেট! তার সমস্তা। ও শক্তির প্রশ্ন । কিন্ত প্রমথ 
চৌধুরী প্রথম থেকেই একট! অবিশ্বাসের ভূমি তরী করে নিয়েছিলেন, এবং এই 
রকম নিরূপিত ভূমি থেকে কবিতাচর্চায় সদর্থকভাবে কতটা এগোনে। যায়, তা 
নিয়ে স্বভাবতই সংশয় থাকতে পারে । 

“অথচ তিনি কবিতাই লিখোঁছলেন। তিনি যতই বলুন 

কপালেতে ছিল লেখ| তাই আজ শিঁধি লেখ! 
অবসর পেলে ।' 
তি'নযে অনৃষ্টবশে লেখক, একথ! নিশ্চয় কেউ বলবেন না । বরং বাংল কবিতার 
ক্ষেত্রেও তার মতো অত্যন্ত সচেতন শিল্পী খুব একট! বেশি দেখা যায় না । আসলে, 
ভাব ও ভাষার এক্য-বিষয়ক সমভ্তার মূল কেন্দ্র তার ক্ষেত্রে ন্ত রকম ছিল। 
তিনি স্পষ্টই জানেন, 
অথব| হৃদয় ধদি অনলেতে পোড়ে, 
ভাব ভাব! ছুই গ'লে নিজে হতে জোড়ে। 

কাব্যের উৎসমুখে যে বেদনার সংস্থান, যাকে আরেকটু প্রসারিত করে,সম্তবত বলা 
যায় কাব্যের আবেগ, প্রমথ চৌধুরী কবিতার সেই ভাব-ব্যাকরণের বিরোধী 


৯১ 


ছিলেন না । তার ক্ষেত্রে সমন্তাটা এই আবেগ ঘটিত সমন্তার রূপ নিয়েই উপস্থিত 
হয়েছিল। “সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদকের কাছে নিবেদিত পত্র-কবিতায় এই 
সমন্তার রূপ তিনি চমৎকারভাবে উপহার দিয়েছেন £ 
কল্পন। কঙ্থোজ-ঘোড়!, বয়েসে হয়েছে খোড়া, 
চলে তিন পায়ে। 
ভো তা হল পঞক্বাণ প্রেমের উজান বান 
নাহি ড'কে মনে। 


সমাজের পোষ! পাখি সমাঞ্গ-খাচায় থাকি, 
ভুলে গেছি বনে। 
এখন দিনে বায় শুধু-মিষ্টি লাগে গায়, 
হাড়েতে লাগে না। 
মলয়ের মন্দ ফুয়ে হাদয় গেলেও ছুয়ে, 
হাদয় জাগে না। 
তাহলে তার সমস্ত হৃদয়ের জাগরণের সমন্তা । তরুণ বয়সে অন্গভূতির যে তীক্ষতা 
থাকে, আবেগের যে উত্সার অকুন্তিতভাবে সন্তবপর হয়, বেশি বয়সে তার সতেজ 
স্বাভাবিকতা হয়তো খানিকটা কমে আদে ; এবং প্রমথ চৌধুরী চল্লিশোর্ধে কবিতা 
রচনা শুর করেছিলেন। এতে কোন সন্দেহ নেই যে হৃদয়ের জাগরণ ছাড়া 
কবিতার আর কোন ছাড়পত্র নেই, কিন্ত কবিতার আবেগ বা অন্ুভূতিময় উন্মুখতা 
শুধুই বয়সের ওপর নির্ভরশীল, এই রকম মনোভাব অনেকের কাছেই গ্রহণযোগ্য 
বলে মনে হবে না। যে কোন সৎ কবিতা সৎ অনুভূতি ও আবেগের স্ষ্ট, এবং তা 
স্বভাবতই বয়স নিরপেক্ষ। প্রমথ চৌধুরীও যে তা বিলক্ষণ জানতেন, কখনো 
কখনোও ত! সহজেই বোঝ! যায়। ইন্দির! দেবীকে লেখা তাঁর একটি চিঠির অংশ 
এই রকম £ 
আমি যা চোখের আড়াল করে রাখতে চাই--মনের অসহা আবেগ, 
অনন্ত কামনা, অসীম অতৃপ্তি_ 51861165-র প্রতি পাতায় পাতায় তাই। 
এক একটি কথ হৃদয়ে ছুরির মত বেঁধে, জলস্ত অঙ্গারের মত গায়ে এসে পড়ে ! 
এই চিঠির মধ্যে হঠাৎ তিনি একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন যেন, কিন্তু 
আমরা পেয়ে গেলা য! এতক্ষণ খুঁজে যাচ্ছিলাম, অর্থাৎ সেই হয়, যার জলন্ত 
জাগরণে কাব্যপ্রকাশ। বয়স যে হৃদয়ের উদ্বোধনের প্রতিবন্ধক নয়, সেই কথাটাই 
যেন স্বয়ং কবির কাছ থেকে জানতে পারা গেল। ত্বার কবিত। ফলত 
আবেগহীনতার ফল নয়, তিনি সচেতনভাবে চেয়েছিলেন আবেগের ক্রোধ । 


৯ 


কণ্ঠরোধ করতে বাইরের দিক থেকে শারীরিক বলপ্রয়োগের দরকার, তাঁর 
কবিতাতেও অনেক সময় মনে হবে, বাইরের দিক থেকে ঠাট্রায় বা শব্দ-প্রয়োগের 
উন্তটত্বে এই রকম করবার অত্যন্ত চোখে দেখা চেষ্টা আছে একটা । তার পত্রলেখা 
রক্তা্রে হৃদয় সপ্বরণ করে রাখে, তাঁর কবিতাও বাহির আয়োজনের আঘাতজনিত 
রক্ত-প্রচ্ছদে হৃদয়কে আড়ালে রাখতে চায়। 


৫ 


প্রমথ চৌধুরী কবিতা! লিখেছিলেন সযত্ব কাবাপাঠে পরিশীলিত মন নিয়ে, অভ্যস্ত 
কাব্যবোধ, তীক্ষ বুদ্ধির অনুজ্ঞায় যা কখনো! কখনে উদ্ধত বলে মনে হতে পারে 
অথচ য! যৌবনেরই চিহ্ন বহনকারী । তীর কবিত৷ সম্পর্কে এই ধরনের বিবে6না 
কিছু বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক তথ্যই উপহার দেয়। আত্মপ্রকাশের মাধ্যম রূপে কেন তিনি 
কবিতাকেই গ্রহণ করেছিলেন, এই প্রশ্নের মীমাংসা না হলে তার কবিতার 
যোগ্যতা বিষয়ক প্রশ্নের নিরসন হয় না । আমর! ইতিমধ্যে দেখেছি, যে আবেগের 
হাত থেকে কবিতার উদ্ধাব যে সম্ভব নয় তা তিনি বুঝেছিলেন, এবং মানুষ ও সৃষ্টির 
মূল সত্যটিকে প্রকাশ করতে গিয়ে অকপটে লিখেছিলেন, “অতৃপ্ত হৃদয় কাদে । 
এই বেদনার যোগটাই সম্ভবত কবিতার বিশ্বাসযোগ্য ভূমি তৈরী করে দেয়। 
তার মনে কবিতার বেদনা জন্মালে৷ কিনা, প্রমথ চৌধুরীর কবিতা সম্পর্কে 
বিবেচনায় এই জিজ্ঞাসা কখনো কখনে! মনে আসে । একটু লক্ষ্য করলেই বোঝ! 
যায়, যৌবনের উজ্জ্বল দিনগুলি যখন কবির কাছ থেকে বিদায় নিয়েছে, প্রৌচত্বে বেশি 
বয়সের মুখোমুখি সমতল ও নিস্তরক্গ ঠাঁগ। জীবনে যখন তিনি বন্দী, তাঁর মনে তখন 
এক আশ্চর্য বেদনার জন্ম ; এই বেদন! কবিতার জন্তে অন্তরের গাঢ় বিষাদের পরিচয় 
বহন করে। তিনি লিখলেন £ 
আজি মে ফুলের গন্ধ রয়েছে সঞ্চিত 
অস্পষ্ট স্মৃতির মতো, মব মন ছেয়ে । 
দেবতায় স্থিরনেত্র, পুবপরিচিত, 
রত্ুনীপশিখা-দম, দুরে আছে চেয়ে। 
এই কবিতার নাম "্ৃতি” এবং স্মৃতি মাজেই বত্বুণিপশিখা । তাই অতিক্রান্ত 
যৌবনও স্বর্ণপুরী । “অপরাহ্ণ কবিতাটি মনে পড়ে। প্রৌটত্বের মোহভঙ্গের 
হতাশা, যৌবনেব আশাভঙ্গের বেদনার সেই কবিতা। মধুন্থদনের, হাহাকার বা 
তার সেই মর্মগ্দী আত্মবিচার এতে যদ্দিও নেই , তবু এক বিশ্লেষণ প্রবণ-কবি 


৯৩ 


মনের নিরাসক্তি সহজেই এখানে মুক্রিত হয়ে আছে। যৌবনের আশ, তার 
গোলাপাকীর্ণ জীবনভূমি, তার স্থকুমার কল্পনা, বসন্ত যেমন গ্রীক্মের শ্রফতায় অবসিত 
হয়ে যায়, তেমনি করে হারিয়ে গেছে উত্তীর্ণ যৌবনের মূঢ় বাস্তবের রক্ষতার মধ্যে । 
এই অবস্থাকে কবি প্রবাদ বলে মনে করেছেন, গোলাপের অধিকার থেকে বিচ্ছি 
হয়ে এখন তিনি এসে দ্লাড়িয়েছেন এক ধুসর বৈরাগ্য ও অর্থহীন হৃতম্বাদ 


মহাশূম্ততার মধ্যে £ 
যৌবনের ্বর্ণপুরী গিয়াছে টুটিয়া-.. 


মহাশুন্ত-মাঝে আজি করি ধুলাখেল] ॥ 

'ধূলাখেলা” শব্দটির মধ্যে যে আর্তনাদ আছে, ত1 আমাদের চিনে নিতে কষ্ট হয় 
না, তবু ওই শব্দবন্ধের মাধ্যমেই নিষ্টরতাঁকে অনুমতিক্রমণীয় শান্ত প্রতীকে ধারণ 
করে রাখলেন তিনি। এই রিক্ত মনোবেদন প্রমথ চৌধুরীর কবিতার হা” 
আস্বাদনভূমিটি চিহ্নিত করে দেয়। 

ব্যর্থ বৈরাগ্য কবিতাটির কথাও প্রসঙ্গত উল্লেখ কর! চলে। নৈরাশ্যবাদের 
দর্শন একট। প্রচ্ছন্ন দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে কবিতাটিতে তরঙ্গিত হয়েছে। গভীর নৈরাশ্ঠের 
মধ্যেও তিনি যদিও প্রত্যাবর্তনের বিশ্বাসে সমপিত হতে চাঁন, তথাপি কবি যেন 
কখনোই ভুলতে পারেন না যে, জীবনের পেছনে রয়েছে একটা নিছক নিয়মান্গবর্তন, 
ভাগ্য; “বিরাম মানে না স্রোত, বহে খরধার ।' অথবা, “জীবনের শ্রোত চলে 
দক্ষিণবাহিনী" যৌবনের দিনগুলি ফুরিয়ে গেছে, তার সথর ও সম্ভাবনা! আজ লুপ্ত, 
_কবির জীবনে এ এক নৃতন অধ্যায়। প্রতিটি দিন আজ স্বতন্ত্র; অতীত 
কেবলই অতীত, অনাত্বীয় ও তাত্পর্যবিহীন। কিন্তু সত্যি কি অনাত্মীয় ও 
তাৎপর্যহীন? শুধুই কি “উত্তরে পড়িয়৷ থাকে পূর্বের কাহিনী'? যদি এই 
অনিবার্ধ অলজ্ঘনীয়, তবু ফিরে ফিরে আসে “কালকের ফুল", “কালকের ভূল'-এর 
কথা, যে স্তর কানে বাজতো৷ সেই স্থরের কথা; ঝরা ফুলে ভর! যে বিশ্ব, সেই 
বিশ্বের ওপর কালকের ফুলই তো আজও ঝরে পড়ে আছে। 

শোধহয় বিম্মরণ অনসন্ভব ভ্ররিকালে। 

কিন্ত যুগম্থতি? কবি বলেন; “মন কিন্ত যুগম্মুতি করে ন! সঞ্চয়।” তার 

পরিচয়” কবিতাটি পড়লে, তাঁর এই আটপৌরে তত্বদশিত সত্যি কি কোন মানে 


পায়? 
দেখেছি তোমায় কোনে মাধবী পার্বণে 
কবিতার এই প্রথম পংস্তিটি প্রথমেই আমাদের চমকে দেয়, ১৯১৩ রজান্ুয়ারির 


কলকাতায় প্রায় সুধীন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর শুনলে চমকে ওঠাই স্বাভাবিক | প্রকৃতি, 


৯৪ 


নারী, সৌন্দর্য কোন সীমায় একাকার হয়ে গেছে এই তৃমি-র মধ্যে। আর এই 
মাধবীর আবির্ভাবেও কোন দ্বিধ! ছিল না। কেননা, “তামা-সনে ছিল জানি পূর্ব- 
পরিচয় ।" তাহলে এই তুমি একই সঙ্গে পূর্বা, যার আবির্ভাব কোন মেঘাচ্ছন্ন শ্রাবণে 
যা দূর ও অতীত, যার বিকাশ রূপের প্রসারে 'গগন-সীমান্তে কোনো বিস্বৃত ভূবনে 1, 


কবিকে লিখতেই হলো “বিস্মৃত” শব্দটি, স্মৃতির উন্মীলন ছাড়! যে বিশ্বৃতির চেতন! 
অসাধ্য। 


এই উন্মীলিত স্থৃতিতেই কবির হৃদয়ের জাগরণ প্রতিশ্রুত হয়ে যাঁয়। কোরকে 
তার বেদনা, য| তাকে বিষগ্ন করে রাখে, কিন্ত প্রমথ চৌধুরী কাদতে জানেন না। 
তিনি তথ্যের মতো! জানেন “নিভানে! আগুন জানি জলিবে না আর, অথচ বোধে 
ধর। পড়ে £ 
মনে কিন্তু থেকে যায় স্মৃতিরেখ! তার--. 
হাদ্িলগ্র আমরণ পারিজাত-হার। 
তিনি যে কাদতে পারেন না! তার কারণ তার বেদনার সঙ্গে চিন্তার যোগ। 
তিনি যখন জানেন, “জীবনের প্রতি ব্যথ পল/ স্মৃতিতে একত্র করা, অতীতে কুড়িয়ে ॥ 
তখনো তার মনে হয় এই সব বৃথা কাজ।” স্মৃতির হাত থেকে মুক্তি নেইঃ অথচ 
স্বৃতিও মুক্তি দেয় না। “বৃথা” 'ব্যর্থ শব্গুলি তাই ফিরে ফিরে আসে, একট 
অভাবাত্মক বোধ ঘন হয়ে উঠতে চায়, জীবন সম্পর্কে এক নিলিপ্ উদাদীনতার 
ভাবনা কখনে। কখনো আক্রমণ করে। 
এর কারণ স্পষ্টতই একটা, জীবনের ক্ষণিকতা । ভালোবাস! ব্যাপ্ত করে, 
পেতে চায় ব্যাপ্ত জীবনকেই, অথচ “জীবনের দিবসের স্বল্প পরিসর'-_একথাটা 
কখনোই ভোল৷ যায় না। বকুলতলায় মনের সঙ্গে মন গাঁথাঁর সেই লগ্ন মিথ্যে 
ছিল না, তবু “বকুলের গন্ধ বলো! কতদিন রয়? ব্যক্তি হৃদয়ের ্িগ্ধ সঞ্চয় নিয়ে এই 
জিজ্ঞাস! পরমুহূর্তেই আবার বিশ্বপ্রক্কতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! হয়ে ওঠে £ 
সেদিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়, 
ঘন মেঘে ঢেকেছিল নক্ষঞ্ের বাতি, 
নে তিমির চিয়েছিঙ্প বিভ্যুৎ-করাতি। 
-বিছ্বাতের আলে! কিন্ত কতক্ষণ রয়? 


তারাশঙ্করের কৰি গাঁন বেঁধেছিল : 'জীবন এত ছোট ক্যানে' ; প্রমথ চৌধুরী 
বিষণ্ন হয়ে বললেন £ কতক্ষণ? কতদিন? বিসর্জনের ঘণ্টা ঢাকীর! অবশেষে 
বাজাবেই বলে যা চাই তা৷ আজই, আজই, আজই-কোন তরুণ কবি একথা 
বলতে পারেন, কিন্তু চন্লিশ পেরিয়ে আসা কবির কাছে জরুরির বোধুও বোধহয় ক্ষীণ 
হয়ে যায়। শাস্ত স্নান কণ্ে তিনি শুধুই বলতে পারেন, কতক্ষণ? কতদিন ? 
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কাজেই ১৯১২-র শিলঙে বসে হাতে তিনি যতই বানীর্ড শ-র চাঁবুর চাঁন, 

যতই বলুন, 'আমি তালে! নাহি বাসি/দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল” ; তবু লক্ষ্য 
করা যাবে ষে .৯১৩-র জানুয়ারির কলকাতায় বসে তাঁকে তার সংশোধনী 
লিখতে হচ্ছে £ 

যতই দিই মা আমি হাসিতে উড়িয়ে, 

সমাজের সংসারের অন্ধ তুর বল-” 

নে তো শুধু খেলা খাত্র, গুধু বাকৃছল। 

এখনে যায়নি প্রাণ একাস্ত জুড়িয়ে ! 


নয়ন যখন দিই হাসিতে মুড়িয়ে, 
লুকিয়ে তাহার শীচে থাকে অশ্রজল। 
সন্দেহ নেই, স্বাগত এই সংশোধনী ; এ যে মাটির নীচে জলের মতো ঠা 
বা ক্রোধের নীচেকার বেদন! মাত্র নয়, তা অনায়াসে বুঝে নিতে পারি, সহজেই 
চিনে নিতে পারি, এ একটা ভঙ্গি, খুব বাইরেকার জিনিস, যাকে নিয়ে সমস্ত কাব্য 
জীবন ধরে শুধুই বিব্রত হয়েছেন, এবং যাকে কিছুতেই কাব্য প্রকাশের সত্যতূমির 
সঙ্গে মেলাতে পারলেন ন|। 
পারলেন না যে, সেটাই স্বাভাবিক; কেননা ঈশ্বর গুপ্ত আর প্রমথ চৌধুরীর 
কবিতার সংবেগনার ভূমি এক নয়। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার প্রধান অংশের মধ্যে 
সামাজিক দায়িত্ববোধের প্রেরণা আছে, কিন্তু কোন্‌ চাবুক দিয়ে প্রমথ চৌধুরী তার 


এই কাব্য অভিগ্রাঞ়ের নিষ্পত্তি করবেন? 
মাটি আর আঁকে নিয়ে, দিতে চাই ছুয়ে বিয়ে, 
সসীমে অসীম । 
যত কিছু লেখাপড়।, ত;র অর্থ শুধু গড়! 
মাটির পিদিম ৷ 
এবং সৌভাগ্যবশতঃ তার কবিতার প্রথম সমালোচকেরা ব্যক্তিগত সৌহার্দের 


মান রক্ষা! করেও তাঁর কবিতা বিষয়ে চমৎকার বিবেচনার প্রচ্ছন্ন পরিচয় রেখে যেতে 
পেরেছেন | রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন, 'বীণাপাণিকে প্রমথ খড়াপাঁণির মৃতিতে 
সাজাবার আয়োজন করেছেন, অথবা) 'এ যেন ইস্পাতের ছুরি” তখন তাঁর 
কবিতার একটি প্রকরণগত বিশিষ্টতার প্রতিই তিনি নির্দেশ করেন বটে, কিন্তু তা! 
যে কাব্যোতকর্ষেরই ব্যাখ্যা, এ কথা মনে করবার সামান্য ইঙ্গিতও তিনি দেন নি। 
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বরং তিনি আশ! প্রকাশ করেছেন £ “এখন পাঠকের মনকে প্রতিছত্রে ফুটিয়ে দেবার 
দিকে এর যে ঝৌঁক আছে, সেটা আপনি ফুটে ওঠবার দিকেই সম্পূর্ণ হবে। এ যে 
স্প্টতই তাঁর তঙ্গির বহিরঙ্গতার ওপর সন্সেহ ক্ষমপূর্ণ ভৎনা, তাতে কোনে! সন্দেহ 
থাকে না। 

তবু তার কথাভঙ্গিতে যে এক ধর.র আঘাতনীলতা। আছে, যা! প্রধানত যে 
কোন প্রকারের অভ্যাসকেই মাত্র আঘাত করতে চায়, তার প্রতিই আমাদের 
মনোযোগকে টেনে নিতে সমালোচকরা কেন যে এতখানি উদ্চোগ দেখালেন, 
এখনো তা আমরা জানি নাঁ। সরম্বতীকে তিনি 'বনেট” পরালেন, এবং সরন্বতী 
বিষয়ে আমাদের সিদ্ধ ধারণার বিপর্যয় হলো, একট] জার্ক আমাদের মনকে সজাগ 
করে তুললো,_-এই রকম ব্যাখ্যায় তার কবিতার বিশিষ্টতা বোঝ! গেল বলে 
মাজকে বোধহয় অনেকেই মনে করবেন না । অ'সলে তো বিজাতীয় পরিচ্ছদের 
কথাই বিজাতীয় শব্ধ ব্যবহার করে তিনি বললেন মীত্র, যা আগেই তিনি বলে 
গেছেন £ ইতালির ছঁচে ঢেলে বাঙালির ছন্দ । অথচ এই উদ্াহরণকে নিয়েই 
তার শব্দ ব্যবহারে আধুনিক মনক্কতার পরিচায়নে অগ্রসর হওয়া যেতো, য। 
দুর্ভাগ্যবশত আমরা করতে চাই নি। প্রিয়নাথ সেন অনশ্ত এদিকে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন £ "তিনি কোনে। শ্রেণীর শব্জকেই নির্বাসিত করেন 
নাই। অভঙ্গকুলীন “সাধু শব্ের সঙ্গে তিনি জাতিহীন “ইতর” শব্ধকেও এক 
পংক্তিতে বসাইয়াছেন। কিন্তু তিনিও দরকারী ভাব আর সরকারী ভাষার 
প্রতি কবির অশ্রদ্ধার পরিপ্রেক্ষিতেই তার শব্দভাঁবন!-বিষয়ক নিতান্তই সাহিত্যিক 
একটি চেতনাকে সন্তাবনামূলক দৃষ্টিতে না দেখে শুধুই অবরুদ্ধ করে রাখলেন, এবং 
প্রতিক্রিয়াজনিত একটি লক্ষণে তাকে স্থাপন করলেন মাত্র । 


এই সব বিচিত্র শব্দ-ব্যবহাবের মধ্য দিয়ে তিনি কতখানি ব্যঙ্গের ব৷ অভ্যাসের 
ওপর আঘাতের কললাভ চেয়েছিলেন জানি না, তবে তিনি যে শন্বাহরণের 
বিচিত্রতায় কবিতার ভাষাকে কথ্যভর্গর কাছাকাছি আন্বার অনেকটা চে করে 
গেছেন, সে সম্বন্ধে বোধহয় সংশয় নেই। তার এই চেষ্টার উদ্দাইর্ণ অ$রে। স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে প্রচলিত বাগধারাকে কাব্যভাষার অঙ্গীভূত করে নেওয়ায়। দফা 
নিকেশ, গুড় বালি, তল! ফেঁসে যাওয়া, ছুর্গা বলে ভাসা, গলায় দ'ড় দেওয়া, 
হ যব রল, গাট কাটা, বুকের ছাতি ফোলানো ইত্যাদি আরো অনেক প্রচলিত 
বঙ্গীয় বাগধারা! তিনি অবলীলাক্রমে ব্যবহার করে গেছেন, ঘা কাঝ/'ভাষা সম্পর্কে 
তার বাঞ্ছিত চিন্তার সঙ্কে আমাদের পরিচয় করে দেয়। তার কবিতার দেহে 
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পাশ্চাত্য মডেলের অঙ্গসরণজাত অভিনবত্ব ছাড়া ছন্দোগত কোনো যুক্তি নেই, 
বাংলা ছন্দের বহু পরিচিত নিরূপিত কাঠামোর মধ্যেই তিনি প্রধানত বন্দী। 
ঈশ্বর গুণ্তীয় চতুর্দশ অক্ষরবদ্ধ অপ্রবহমান পয়ারের বদ্ধণশার মধ্যে তিনি কথ্য- 
ভঙ্গির যোগ স্থাপন করে বাংল! কবিতার ভাষা-বিষয়ক চিন্তায় অবসশ্তাই একটি নৃতন 
মাত্র যোগ করলেন। ভারতচন্দ্র বা ইশ্বর গুপ্তর মধ্যে এই লক্ষণ অনেকাংশে 
থাকলেও আধুনিক কবিতার ভাষা সাধনায় প্রমথ চৌধুরীর চেষ্টার ভূমিকা লঘু হয়ে 
যায় না। কবিতার প্রচলিত সিদ্ধ ভাষার জঙ্গে কথ্যভঙ্গির বা বিস্তৃত অর্থে 
গদ্যভঙ্গির যোগ সাধনায় পরবর্তাঁ বাংলা! কবিতাকে আমরা মনস্ক হতে দেখেছি। 

কথ্যভঙ্গির মধ্যে প্রবহমানতার বেগ থাঁকে ; ছন্দে চোখে-দেখ। প্রবহমানত। 
যেখানে নেই, সেখানেও তা সহজেই প্রতিশ্রুত হতে পারে । এতে কোন সন্দেহ 
নেই যে, প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় সাধারণভাবে দৃষ্িগ্রাহ্য প্রবহমানতা৷ নেই, কিন্ত 
শুধু এই কারণেই কি তার পয়ারে ঈশ্বর গুণ্ডর পয়ার-আদর্শ খুঁজতে হবে? তিনি 
যখন লেখেন, 


পয়স৷ করি নি আমি পাইনি খেতাব। 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখি নি কেতাব ॥ 


অলক্ষিতে খসে গেছে মায়-*ত্রঠুলি। 
এ বিশ্ব মাটির গড়া দেখি চক্ষু খুলি ॥ 
তখন এমন কি যতিচিহু সহ তার পয়ারের বন্ধননিষ্ঠ পরিচয় প্রকাশ পায়। কিন্ত 
যখন লেখেন, 
রাত্রি হাতে নপে দেয় দিব! যবে সন্ধয, 
পরায়ে তাহার অঙ্গে গাঢ় লাল আলো, 
-নিশ। যারে ক্রোড়ে ধরে দিয়া খাহু কালে1-- 
দেই লগ্নে ফোট' তুমি, রে রজনীগন্ধ| ! 
তখনো৷ কি এর পরিচয় একই হবে? এখানে পদ, পর্ব বা! যততির ক্ষেত্রে কোন 
নিয়মভঙ্গ নেই, তবু অপ্রবহমান পয়ারের উদাহরণ রূপে একে গ্রহণ করতে দ্বিধা 
হবেই। কমা বা ড্যাশ চিহ্ন ব্যবহার করে, প্রথম পংক্তিতে “যবে আর চতুর্থ 
পংক্তিতে “সেই লগ্নে' ( যখন/তখন ) প্রয়োগ করে পুরো চতুক্ষ নিয়ে তিনি গড়ে 
তুললেন একটিই বাক্য, ছেদ ও যতির বিপর্যয় না ঘটিয়েও সহজেই সঞ্চারিত হয়ে 
গেল এক ধরনের প্রবহমানত। | একে অন্বয়ঘটিত বা! 957758০01০8] প্রবহমানতা 
বললে সম্ভবত অন্তায় হয়না। এ নবই কবিতার উচ্চারণ সম্বন্ধে তার মনস্কতার 
পরিচন্স দেয়, তিনি যে কপাল গুণে বা কপাল ঠকে কবিতা লেখেন নি, সেটা! স্পষ্টই 
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বোঝা যায়। এই রকম সঙ্ঞান চর্চার মধ্য দিয়ে কবি হিসেবে তান 
্বাভাবিকভাবেই বিশিষ্ট ও লক্ষনীয় হয়ে ওঠেন, একটি সদর্থক ভূমিতে াড়িয়েই: 
আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করেন । 


৭ 

তবু সবই যেন থাকে ছিন্ন বিশিষ্টতার উদাহরণ হয়ে; স্ষ্টিশীলতার যে সংশ্লেষণী 
শক্তি বিশিষ্ট উপাদানকে শিল্পিত উচ্চারণে উত্তীর্ণ করে, যেকোন কারণেই হোক, 
প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় তার অভাব ছিল। এই বিচাঁর কিভাবে হবে, তা নিয়ে 
তর্ক থাকতে পারে অবশ্ঠ। কয়েকটি কবিতায়, যেমন 'বানার্ড শ' বা 'বালিকা-বধু, 
যেখানে তিনি মর্মজ্ঞ সমাজশিক্ষক হতে চাঁন, তীর বহু-প্রশংসিত ভাঙ্গর একট! 
মানে পাঁওয়। যায়, কিন্তু তার কাব্য-সংকলন কেউ যদ্দি মনোযোগ দিয়ে পড়েন, 
তাহলে দেখতে পাবেন যে, সামাজিক দায়িত্ববোধ তার প্রধান কাব্যপ্রেরণ। নয় । 
দেখা যাবে, তার সাহিত্য-ভাষ্যমূলক কবিতাগুলিতে, পুষ্পবিষয়ক ও প্ররক্কৃতিবিষয়ক 
কবিতায়, ব1 প্রেম, জীবনান্বেষণ ও আবেগধর্মী মুহুর্তযাপনের কবিতার রেখা তেই 
তার কবিতার ভূগোল-সীমা চিহিত হয়ে আছে। এই জব ক্ষেত্রে হদয়াবেগের 
জাগ্রত ভূমি থেকেই যেখানে তার কবিতার জন্ম, তিনি কিছুতেই তার 
তথাকথিত নিজন্ব ভঙ্গিকে মেলাতে পারেন না। সে ফুল হবে না পাতা 
হবে-কীাঠালী চাপার এই প্রকৃতিগত দ্বিধার উদঘাটনে কাব্য-কল্পনার যে 
চমৎকাণিত্ব প্রকাশ পায়, “ছু মনা করাই তব দুর্গতির মৃল'_ অব্যবহিত এই 
শব্দার্থব্ধ গছ্যভাষণ, ব। “সর্বধর্মসমন্বয় লোভে হয়ে অন্ধ/ন্বধর্ম হারিয়ে হলে সর্বজাতি 
বার এই চ্যুত গ্রসঙ্গের সাংবাদিকতাধর্মী প্রাসঙ্গিকত! প্রতিষ্ঠায় আগ্রহ এক 
বিধম তৈরী করে তোলে। এটাই তার অভিপ্রেত ছিশ বললে একট! ব্যাখ্য। হয় 
বটে, কিন্তু কাব্য-মীমাংস! হয় না । ভিতর চায় তার আত্মপ্রকাশ, বাহির তাকে 
রুদ্ধ করে, এবং এই ভাবে তার কবিতায় কখনো! একটা দ্বন্বের পরিচয় পাওয়। যায়, 
মার তার মধ্য দিয়ে ধর! পড়ে কবির অসহায়তা। আষলে কাব্যকল্পন! যে 
একটা আসমানী ব্যাপার, এই রকম একট! ধারণার তিনি যে বশবত্তা ছিলেন, 
এমনও নয়। 'রজনীগন্ধা” কবিতাটির কথাই ধর যাঁয়। মিলন মাধুর্ধকে আত্মলাৎ 
করে বিবাহের লগ্ে রঞ্জনীগন্ধার আবির্ভাব । দিবা সন্ধ্যাকে রাত্রির হাতে সমর্পণ 
করে? রক্তরডীন দিকচক্রবাল বিবাহশধ্যা। নিশ! তার কালো বাহু দিয়ে গ্রহণ 
করছে এই রক্তিম জন্ধ্যাকে। এই গ্রহণের মূল্যে, সমর্পণের লগ্নে এ ছুটে ওঠে, 
তারপর রাত্রি; পৃথিবীর বর্ণ বৈভব রিক্ত হয়ে আসে, এবং লেই সময় অন্র্য্স্থা 
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রজনীগন্ধার ভীরু পদসঞ্চার। কবকল্পনার এই আলিম্পন যেকোন হ্বায়কেই স্পর্শ 
করে, 'ধুমপায়ী কবি” না হয়েও যে কল্পনান্বরপের পরিচয় কবি এধানে রেখে গেলেন 
তাতে বুঝে শিতে অস্থবিধে হয় না যে কল্পনা ও ধুম স্বজাতি নয়, ব্বগোত্র-ও নয় । 

তিনি যে ত৷ জানতেন ন! বা মাঁনতেন না, তার কবিতা অন্তত তার পরিচয় 
দেয় না। কবিতার এই অন্তর্গত হ্বভাবের প্রতি তাঁর আহ্গত্যই বরং বাঁর বাঁর 
প্রকাশিত হয়েছে। এমন কি একটি কবিতায় স্থ্রদ্রাসের ভূমিকাতেও তিনি 
অধিষ্ঠান চেয়েছিলেন। সন্দেহ নেই তিনি সম্বোধন করেছিলেন পুরবী-কেই, 
চেয়েছিলেন পূরবী স্থরেরই দাসত্ব, কিন্ত এই স্থরের পরিচয় কি? দদ্ধ্যার ছায়ায় 
লীন, মলিন চোখে যার বিষাদ, 'মনে সন্ধ্য আনে যার গান। এই স্থরই তো 
আমর! শুনে এসেছি তাঁর কবিতায়, যাতে এই মলিন সন্ধ্যার বোধগত বিষন্নতা, 
এই শান্ত উদাসীনতার চিহুখথচিত চিন্ত| | 

অথচ পছ্যের গুণ বলতে তিনি অসহায়ভাবে শুধুই বললেন 1000৩-এর কথা । 
এবং তাঁর কবিতায় গছ্যের বিশেষ গুণ £88501-এর চর্চ'র কথা । তার কবিতায় 
যুক্তি ধর্মের যোগ অনেকেই লক্ষ্য করেছেন, আ'র যুক্তি যে গগ্চের একটি গুণ তাতেও 
সন্দেহ নেই। কিন্তু কবিতারও একটি নিজন্ব যুক্তিক্রম সব সময়েই থাকে, এবং 
গগ্চগুণ রূপে যুক্তিধর্মের চর্চাও যদ্দি কবিতায় করতে হয়, সেই গুণকে আবস্তিকভাবেই 
কবিতার অন্থগত হতে হবে, নিতান্ত একটি গগ্যগুণ রূপে কাব্যে তার কোন মূল্য 
থাকে না। এই গঞ্ঠগুণকে বহিরঙ্গতা অতিক্রম করে তিনি কতখানি কাব্যগুণ রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন, তার সমীক্ষা দুর্ভাগ্যবশত এখন পর্যন্ত হয় নি। 

তিনি কবিতা লিখেছিলেন ভিতর প্রেরণায়, নতুবা তার সমস্ত কাব্যায়োজনকে 
সম্ভবত এ্যাভতেঞ্চারিজ ম্‌ বল! যেতো । বিশ্তুদ্ধ কাব্যান্ুভূতিই তার কবিতার উৎম, 
এবং কয়েকটি চমৎকার কবিত। লিখে গেছেন সনাতন বা! প্রচলিত উচ্চারণ রীতিতেই । 
“একদিন, পপ্রতিমা” ইত্যাদি কবিতার কথা এই মুহুর্তে মনে পড়ে ' তার সৎ 
অনুভূতি সৎ অথচ নবীন উচ্চারণ বিধি খুঁজে পায় নি, খণ্ড চেষ্টাগুলিকে মেলাতে 
পারে নি গ্রয়োজনীয় তাৎ্পর্ধে, এবং অনিবার্ধভাবে তাকে বলতে হলো! £ 

ভাঁষ। ভাব এলো কর:, ক বতাঃক খেলো করা 
হয় তাহা জানি। 
তাই বলে শুধু রঙ ক.ব্যে কর! অঙ্গভঙ্গ' 
ভালে! নাহি খানি। 
আর, আমাদের কাছে থেকে গেল এক হুন্দর কবিপ্রাণতার অসহায় চেষ্টার 


১০৯টি উদাহরণ । 
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স্বৃতির আকার ঃ জীবনানন্দ দাশের কবিতা 


আমর! তখন বিশ্ববিদ্তালয়ের ছাত্র, সিনেট হলের কবি-জসম্মেলনে জীবনানন্দ দাশ 
স্বরচিত কবিতা পড়ে গেলেন। পড়েছিলেন আরও অনেকেই । এর পরেও 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের আর এক সাংস্কৃতিক সম্মেলনে আলাদ। করে এসে কবিতা পড়ে 
গেলেন হুধীন্দ্রনাথ দত্ত । “কৃতিবাস” তখনও বোধহয় বেরোয় নি, কিন্তু “কবিতা 
চলছে । আমর! তাকিয়ে থাকতুম “কবিত। ভবনের” দিকে, আর সংস্কৃত কলেজ 
ছেড়ে এলে বা-দিকের সেই ছোট্ট সাজানো -গুছনে। দোকানটার দিকে, যেখান খেকে 
আমরা তখন একটার পর একটা নতুন কবিতার বই উপহার পাচ্ছিলুম,__ 
সিগনেটের দোকান । 
সমস্ত কলকাত! জুড়ে কিনা জানি না, কিন্তু কলেজ স্রিট ব দেশপ্রিয় পার্কের 
আশপাশ অঞ্চলে তখন কবিতার বাতাস বইত | সেই সময় সিগনেট আমাদের 
একটা বই উপহার দিয়েছিল--ছুরত্ত দুপুর--নরেশ গুহ-র সেই ছোট্ট ছিমহাম 
কবিতার বই, যা তিনি বুদ্ধদেব বন্থকে উৎসর্গ করেছিলেন। বইটি এখন পাওয়। 
যাঁয় কিনা জানি না, ভূলে গেছি কি কি কবিত] ছিল সেই বইয়ে; কিন্তু এখনো, 
কোন এপ্রিলের দুপুরে বেড রোডের পাশ দিয়ে যেতে যেতে একটা লাইন কখনো 
কখনো লাফিয়ে এসে পড়ে, যাকে চিনি বললে সব হয় না, যাঁকে এখনো! উচ্চারণ 
করি ঃ 
দুপুরে দুরন্ত হ।ওয়া, 
মনে পড়ে, কাকে মনে পড়ে । 
না, এ কোনো! স্থৃতিচ্চা নয়, অথ স্থৃতি যে, সন্দেহ কি। সমুদ্রের মুখোসুধি 
দাড়িয়ে একদিন রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছিল £ সমুদ্র যে ধ্বনির ভাষায় উচ্চারিত হয়, 
একদিন তিনি সেই ভাষ! জানতেন, আজ তা৷ অস্পষ্ট হয়ে গেছে। তবু ওই ধ্বনি- 
সঙ্গীত শুনেই তে! তিনি বলে উঠলেন £ জানতুম, জানতুম। “ডাকঘর”এর অমল 
যখন বলে £ 
আকাশের খুব শেষ থেকে যেমন পাখির ডাক শুনলে মন উদাস হযে 
যাপ--তেমনি ওই রান্তার মোড় থেকে--ওই গাছের সারের মধ্য গিয়ে 
যখন তোমার ডাক আসছিল, আমার মনে হচ্ছিল -কাঁ জ'নি কী 
মমে হচ্ছিল। 


১০ ১ 


তখন কি মনে হচ্ছিল অমলের? যাই মনে হোক, তার কোন আকার নেই, 
আয়তন নেই, তবু মনে যে হচ্ছিল, তাতে সন্দেহ নেই। বনলত! সেন যখন 
শুধোন £ “মনে আছে?', তখন বালির ওপরকার জ্যোৎন্গায় বিচুর্ণ থামের মতো! 
থেজুরের ইতস্ততঃ ছায়াই কেঁপে ওঠে; শীড়ায়ে রয়েছে, মৃত, ম্লান” বা! শরীরে 
মমির ভ্রাণ আমাদের' ইত্যাদি বিবৃতি-ধর্মী উক্ভিগুলি দেখানে নিতান্ত নিঃস্বের 
মতো দাড়িয়ে থাকে মাত্র । 

কবিরা, এই ভাবেই খুলে দেন স্মৃতির দরজা : ঘরে এসে ঢুকে যায় মস্ত আকাশ, 
অন্তহীন হাওয়ার রোত--প্রায় অনিবারণীয় রূপে, ভেঙে যায় সমস্ত যা কিছু 
আকারগত ও অন্তরালবাচক, এবং তখনই মনে হতে পারে £ 

মশারীট। ফুলে উঠেছে কখনে। মৌনুমী সমুদ্রের পেটের মতো, 


কখনো বিছান। ছি'ড়ে 
নক্ষত্রের [কে উড়ে যেতে চেয়েছে। 


এবং স্মৃতি সময়েরই রচনা । বনলতা৷ সেন, মিশরের মানুষী, ভূমধ্যসাগরের 
কিনারে কোন নগরী, বেবি, বিদর্ভ নগর-_ইত্যার্দি পটভূমি ব। চরিত্র যাই হোক 
না! কেন, তা একট! সময়কালেই জীবত থাকে; কিন্তু সেই সময়ের বোধকে 
যদি বিপর্যস্ত করে দেওয়া হয়? তারা সময়সীমাঁয় বিকশিত হয়, অম্পর্কে 
নিরূপিত হয়, রডে রেখায় উজ্জল বা বিষগ্ন হয়, কিন্তু সেই সময়কে যদি আরও 
টেনে নেওয়া! যায়? তখনই তে! মনে হতে পারে £ 
দুরে 
অনেক দূরে 
থর রৌদ্রে প| ছড়িয়ে বফীয়সী রাপসীর মতো ধান ভানে গান গায় গান গায় 
এই ছুপুরের বাতান। 
পুরাতন সময় রূপ নিয়ে ধরা দিতে চায়, কিন্তু গান হয়ে উচ্চারিত হয়। 
গানেরও অবস্য একটা! শ্রুতিগ্রান্থ চেহারা আছে, কিন্ত গান আমাদের সেই আকার 
থেকে মুক্তি দেয়, আমাদের চারধারে গড়ে দেয় একট পরিমগুল, যেখানে গ্রীম্মের 
সন্ধ্যার মতো আকাশ অনেক দুরে উঠে যায়, নিঃশ্বাস নেবার মতে! অনেক বেশি 
হওয়। পাওয়। যায় যেখানে ;--গড়ে ওঠে একটা বিস্তীর্ণতা, জীবনানন্দ অবশ্য “ব্যাপ্তি, 
শব্দটা ভালোবাসতেন । 
আমাদের জীবনের অনেক অতীত ব্যাপ্তি আজে। যেন 


লেগে আছে বহতা পাখায় 
বা, আম নিম হিজলের ব্য।প্তিতে পড়ে আছ তুমি 


১৩৯ 


সথসেন ল্যাঙ্গার সম্ভবত একেই বলতে চেয়েছিলেন 03108] 52৪৫5, বাংলায় 
'সাঙ্গীতিক আয়তন+ শব্ববন্ধটি অনুরূপ অর্থে ব্যবহার করা যায় কিনা ভেবে দেখা 
যেতে পারে । যাই হোক, “হায় চি কবিতাটির মধ্যে জীবনানন্দ আঁশ্চ্ধভাবে 
সেই আয়তনটি তৈরী করে গ্রেলেন। «বেতের ফলের মতো তার সরান চোখ মনে 
আসে" বা “আবার তাহারে কেন ডেকে জানো? কে হায় হৃদয়-খু'ড়ে বেদন! 
জাগাতে ভালোবাসে, ইত্যাদি বিখ্যাত পংক্তি বা পংক্তি-খণ্ড নয়, 'পৃথিবীর রাউ 
রাজকন্তাদদের মতো সে যে চ'লে গেছে রূপ নিয়ে দুরে”_মধ্যবত্তাঁ এই পংক্রিটিই 
প্রকৃতপক্ষে সেই 50205] 111051017-টি এখানে তৈরী করে গেল। আধুনিক 
চিত্রশিল্পীরা তাদের রচনায় যেমন 58০6 বা! আয়তনকে ব্যবহার করেন, জীবনানন্দও 
অনেকটা তেমনি করে স্মতি-তাৎ্পযে সময়কে ব্যবহার করে গেছেন। এবং 
জীবনানন্দ তার কবিতায় স্মৃতির ব্যবহাঁরকে একটি প্রকরণগত অভিপ্রায়ে চরিতার্থ 
করতে চেয়েছিলেন বলে মনে হতে পারে। 

আর, স্মৃতির যর্দি কোন কাল থাকে, তা অতীতকালীন ; বর্তমানকালে ত৷ 
স্মরণযোগ্য মান্র। যে কোনে! সাহিত্যশিল্পই স্মৃতির উচ্চারণ এবং স্থৃতির ব্যক্তিগত 
হওয়ার কোন বাধ্যবাধকত!। নেই। “একরাশ তারা-আর-মনুমেপ্ট ভরা কলকাতা 
যখন কবির প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিষয় হতে পারে, বেবিলনে এক এক1 এমনই 
হেঁটেছি আমি রাতের ভিতর* তখন ব্যক্তি অভিজ্ঞতার সংলগ্ন না হয়েও অভিজ্ঞতার 
বিষয় হয়ে যায়__অস্তিত্ববোধের প্রসরণের মধ্য দিয়েই তা সাধ্য। আসলে, 
সচরাচর আমরা! যাঁকে স্বৃতি বলি, অর্থাৎ প্রীক্তনের ন্মরণঃ তা থেকে এই স্বৃতির 
অন্তর্গত-গ্রক্লতি একটু আলাদা: তথাকথিত বিস্বৃতির অন্ধকার ছিড়ে বেরিয়ে আসে 
কিছু চিহ্ন, চিরন্তনতার প্রেক্ষাপটে চিরন্তনের ম্মারকরূপে। জীবনানন্দ যখন 


“হ1ওয়ার রাত+এর বর্ণন। দিচ্ছেন £ 
জ্যোত্স্সারাতে বেবিল.নর রানীর ঘাড়ের ওপর চিঙও|র উজ্জ্বল চামড়ার 
শালের মতো জ্বলজ্বল করছিল বিশ!ল আকাশ 


তখন কি শুধু কাব্যালক্কারই তিনি স্থষ্টি করলেন, অর্থাৎ শুধুই তৈরী করলেন কবিতার 
অতি-পরিচিত শরীরাংশ? না কি রাত্রির জলঙ্জলে সেই বিশাল আকাশ ছিড়ে 
নিয়ে এলে প্রাণোজ্জল উষ্ণতার একটি চিহ্ন, যা অনিবাধরূপে প্রাক্তন? “শিকার? 


কবিতায় তিনি যখন বললেন £ 
মিশরের মান্ধী তার কের থেকে যে মুক্ত! 
আচার লীল মদের গেলাসে রেখেছিল 
হাজার হাজার বছর আগে একরাতে তেমনি - 
তেমনি একটি তারা আকাশে জ্বলছে এখনে|। 


১৬৩ 


তখন বুঝতে অন্থবিধে হয় না যে সাদৃশ্য খুঁজতে গিয়ে তিনি আমাদের উপহার 
দিলেন একটি বাসনাবিদ্ধ গাঢ় মুহূর্তের মুক্তে৷ ; কবিতার অলঙ্কার সৃষ্টি করলেন না» 
সেই সময়হত মুক্তোর মুক্তি প্রতিষ্ঠা করলেন! 
এই 'মুক্তি” শব্ষটা এখানে জরুরী । তিনি কালের হাত থেকে কালের মুক্তি 
চেয়েছিলেন এবং মনে হতে পারে তিনি মুক্তি চেয়েছিলেন চিরস্তনতায়। চিরন্তনতা 
সময়হীনত নয়, তা সময়ের সম্পূর্ণতার একটি বোধ, যার বিখপ্ডিকরণ প্রায় অসম্ভব। 
তথাপি জীবনানন্দের ক্ষেঞ্জে অনেক সময় মনে হওয়1 সম্ভব যে, প্রস্তের মতো৷ তিনি, 
সময়কে অনির্দিষ্টতায় লক্ষ্য করেন ন1 সব সময়, বরং অনেকগুলি ক্ষেত্রেই তিনি, 
সময়কে নির্দিষ্টভাবে দেখতে চাঁন : 
সেই সব ছিলে! এই জগতে একাদন। 
অনেক কমলারঙের রোদ ছিলে।, 
অনেক কাকাতুয়। পাস্পরা ছিলো, 
মেহগনির ছায়াঘন পল্লব ছিলে। অনেক ; 
অনেক কমলারঙের রোদ ছিলে।, 
অনেক কমলারঙের রোদ; 
আ'র তুমি ছিংল ; 
লক্ষ্য কর! যাবে, উদ্ধৃত এই সাতটি পংক্তিতে তিনি অতীতকা লজ্ঞাপক ক্রিয়াপদ? 
“ছিলো। ছ'বার ব্যবহার করেছেন! এই রকম একটা ব্যাখ্যা শুনেছি যে, অতীতকে 
নিয়ে এইভাবে একটা নস্ট্যালজিক অন্ুভূতিকেই তিনি এখানে প্রশ্রয় দিতে 
চেয়েছেন; কিন্তু এরই মধ্য থেকে বেরিয়ে আসছে একটা রঙ এই্বর্ষের মধ্যেও 
যে বেদনার রঙ. থাকে, সেই রউ্‌.। কালগত বিচ্ছিন্নতার বোধ দিয়েই কি তিনি 
এই বেদনার প্রসাধন রচন! করেছিলেন ? হতে পারে । নতুবা “অপরূপ খিলান ও 
গম্থুজের রেখ! বেদনাময় কেন; নতুবা! “অজশ্র হরিণ ও সিংহের ছালের ধুসর 
পাণ্ডুলিপি” কেন? এখানে “খিলান' বা “গন্থুজ' ইত্যাদির মধ্য দিয়ে তিনি %1:0881 
50806-ই তৈরী করলেন; আয্ননার গভীরে আয়তন কতখানি বিস্তৃত তার 
যেমন পরিমাপ নেই- সেই রকম একট! 52681 11105107 স্থষ্টি করলেন); এবং 
তাকে এসে স্পর্শ করে গেল বেদনার রেখা, অর্থাৎ সময়ের চেতনা । তাজমহলের 
সামনে দাড়ালে অবয়বশায়ী স্থাপত্যের আয়তন-গত ইমেজটি ধরা পড়ে, তেমনি 
তাকে ঘিরে থাকে একট! সময়ের ইমেজ । 98091 11105100 সৃষ্টি করার মধ্য 
দিয়েই অধিকাংশ ক্ষেত্রে জীবনানন্দ 51:09] (10-কেও ধরতে চেষ্ট। করেছেন। 
এবং দেখ! যাবে, ওই বর্ণনামূলক অংশের মধ্যেই থেকে গেছে আর একটি 


১৩৪ 


আশ্চর্ধ পংক্তি বা পংস্তি-খণ্ড_-“ব তুমি ছিলে'_যাব মধ্যে অতীত বিষগ্নতার 
পল্পবে 'তুমি' আলোড়িত হযে উঠছে, অর্থাৎ প্রেম । প্রেমের যে দিকটায় কামনাব 
তাজ! বঙ ঝলসায়, সেখানেও প্রাথ অনিবার্ধতাবে বিষাদের ছায! পড়ে £ 

পর্দা, গাঁল্চায় বন্তাভ রৌ?ছর বিচ্ুরিত স্মেদ, 

রক্তিম গেলা তরমুজ মদ । 

তোমার নও শিজন ভাত, 

তোমার ন[ লিন হাত। 

আযোজন সম্পূর্ণ ছিল, বন্য সাব মধ্যে ওই “নিজণ” শ্টি থামিহে [দল মত্ততা 

ও নগ্রতাব মিলিত বচন কামনা কল্লোল, আমাদের বুঝিয়ে ।দয়ে গেল, সমস্ত 
কিছুর স"লগ্র হয়ে আছে দুর্মৰ এক নিঞনতা । কবিব চেয়ে মুখব যেমন কিছু নেই, 
কালেব চেয়ে সমযেব .১য়ে নিজনই কি ।কছু আছে? ভীবনানন্শাণ ক্ষেত্রে অন্তত 
সময়েব চেতনাই তাব শি্জনতাৰ চেতনা । ওই আয়োজনের মধ্যে তিনি সেই 
নির্জনতা দেখলেন, প্রা বেডিপলজ্িস্টেব মতো কাব, একটা ঠাণ্ ঠিম এনে 
স্পর্শ কবে গেল সমস্তকে, তবু কবিব কাছে খবা পাড যে--“অসম্তব বেদনাব সাথে 
মিশে বয়ে গেছে অমোঘ আমোদ? । “আমোদ? শব্টিব মধ্য তবলঙাব একটি সংগ্চাব 
গচলিত হযে গেছ বলে আপত্তি থাকতে পাবে, অন্াথায় তাকে বল! যেতে পারে 
আনন্দ, এস” “তুমি কে ।ঘ.ব যে খাবেগেব অন্ধযঙ্গ বচিত হয়ে যায়, তাৰ বউ, 
আনন্দেব, নিজনতাব ফ্রেমে উজ্জল একটি মুক্কোব মতে, যেমন নিববধি আকা, 
একটি নক্ষত্র। ভযাবহ গভীব স্তব্ধ আকাশেব মধে। ওই নক্ষত্র তাৰ আলোর 
শবীব (নয়েও স্তব্ধ হযে থাকে সমঘেব গা গম্ভীব জনাব মধ্যে উজ্জল স্মৃতি 
যখন শবীরী হয়ে উঠতে চ'য তখনও সে নীববতাব মন্যবালে ছিড়ে বেখিয় 
আলতে পারে না । সে উন্মীলিত হয, ফুল যেখন কবে উন্মীলিত হয, কিন্ত 
ক্রিয়াচঞ্চল গতিশীলতাঁয় আত্মপ্রকাশ কবে না। ফাল স্মৃতি এখানে অতবশাযী, 
প্রুস্ত সম্পর্কে ক্লাইভ বেল যেমন বলেছিলেন, 10 50866, 1000 800100- 


সমধান্থুভূতিই জীবণানন্দেব কবিতার প্রধান উমিস্তব। এই সময়েব মধ্যে 
তিনি ম্মতিব আকাব গডে তুলতে চান, বা বলা যায়, ন্মতিকেই তিনি বিভিন্ন 
মাত্রা ব)বহাৰ কবেন। এই ভাবেই তীর কবিতাঁধ কখ/ন! কখনো! একটা 101051091 
99205 তৈথী হয়ে যায়, এবং এই প্রকবণেব সাাযে।ই তিনি একটা! 929081 
11108510 হৃষ্টি করেন,-ঘ1 তাঁব কবিতাকে একটা! বিশেষ চাঁবিব্র্য দিয়েছে। এই 
চারিত্্রা শুধু অন্ৃভৃতি-তাৎপযেব দিক থেকে লক্ষ্য কবতে গেলে হুল হবে , কবিতার 


৭ ০৫ 


সাংগঠনিক তাৎপর্ধে স্থাপন করতে পেরেছিলেন বলেই এতে তিনি 810000178] 
515716087০8 রচনার দিক থেকে লাভবান হয়েছিলেন । 

স্বৃতিকে জীবনানন্দ তার কবিতায় যেভাবে ব্যবহার করেন, তার ফলে তার 
কবিতায় আর একটি সম্ভাবনা আত্মপ্রকাশ করে--গল্পের সস্ভাবনা-_যাকে তিনি 
সচেতনভাবেই তার কবিতার উপকরণরূপে নিরূপণ করে নিয়েছিলেন। তিনি 
গল্প-কবিত। লেখেন নি, অথচ গল্পের স্পর্শ এমন কি লিরিক কবিতাকেও কতখানি 
বিস্তীণ করে দিতে পারে, তিনি তার পরীক্ষা করে গেলেন । গাল্িক একটা! অন্ষঙ্গকে 
কবিতার সাংগঠনিক উপকরণর্পে ব্যবহারে তিনি প্রায় উৎসবের উৎসাহ দেখিয়ে 
গেছেন। 

গল্পের প্রতি জীবনানন্দের ষে মর্মগত মাকর্ষণ ছিল, কখনে' তিনি তা আড়াল 
করেন নি £ 

১। তাদের মাঠের গল্প_-তাদদের মাঠের গল্প শেষ হলে অনেক তবুও থাকে 

বাকি _- 

২। সন্ধ্যার নদীর ঢেউয়ে আসন্ন গল্পের মতে! রেখ! । 

৩। ধানের রসের গল্প পৃথিবীর । 

£ | ফাস্নের অন্ধকার নিয়ে আসে সেই সমুদ্রপারের কাহিনী । 

৫। অনেক পুরোনো শিশির ভেজা গল্প । 

৬। তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলমিল । 

এই রকম হয়তো আরও উদ্দাহরণ থাকতে পারে; কিন্তু লক্ষ্য কর! যাবে ষে, 
এর মধ্যে কোন গল্প নেই । গল্পের মধ্যে ঘটন! ও ক্রিয়াশীলতার বেগ থাকে, এবং 
শ্রেণী-চিহ্বের দিক থেকে তা! অবজেক্টিভ্‌ প্যাটার্নের মধ্যে পড়ে । এখানে কবি 
শুধুই গল্পের কথা বললেন, অথচ গল্প বললেন না) এবং সমস্ত ব্যাপারটা একটা| 
সাব জেক্টিভ, পরিমগ্ডলের অন্তহুক্ত করে নিলেন। গল্পের মধ্যে বিষয়, কৌতুহল ও 
কল্পনার যে মুক্তি ঘটে, সেই মুক্ত অবকাশটুকুই প্রকৃতপক্ষে এখানে কবির অভিপ্রেত। 

লিরিক মগ্ন অন্ৃভূতির উচ্চারণ; কিন্তু যাকে আমর! বর্ণনামূলক রচন৷ বা 
ন্টারেটি্ত বলি, লিরিক কবিতার উপকরণ রূপে তার ব্যবহারে উদাহরণ অন্কে। 
এতে কোন সন্দেহ নেই যে লিরিকে ন্যারেটিভের ব্যবহার নিতাস্তই উপাদ্দানগত, 
কেনন! দুই ধরনের রচনার অভিপ্রায় ও প্রেরণাতৃমি সম্পূভাবে আলাদ। । যেখানে 
বর্ণনামূলকতাই মুল অভিপ্রায়, সেখানে ন্ারেটিতে একটা নৃতন প্রত্যাশা যুক্ত হয়ে 
হায়, গল্পের প্রত্যাশা; কিন্তু লিরিকে ন্যারেটিভের উপাদান একটা পরিবেশ একটা 
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ছবি বা অনুভূতিময় আত্ম-প্রকাশের একটি আধার-খণ্ড রূপেই সংলগ্নতা পায়। 
জীবনানন্দের কবিতায় ন্তারেটিভের উপাদানের ব্যবহার বিচ্ছিন্ন ও সাময়িক 
মাত্র নয়, একটা গুরুতর প্রাকরণিক তাৎপর্ধেই তিনি তা ব্যবহার করেছিলেন । 
খুব স্পষ্টভাবে না৷ হলেও, বুদ্ধদেব বহুই সম্ভবত এদিকে আমাদের দৃষ্টি প্রথম 
আকর্ষণ করেছিলেন। তিনি যখন লেখেন “তার কাব্য বর্ণনাবনল+, তখন তিনি 
জীবনানন্দের কবিতার ন্যারেটিত্‌ লক্ষণের প্রতিই সংকেত করেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আমর! জানি যে, নশরেটিভের প্রধান লক্ষণই বিষয়পরতা, অথচ জীবনানন্দ আত্মগত 
বলেই গীতিকবিতার লেখক। একটি প্রাকৃতিক দৃশ্ব-পরিমগুল তিনি এইভাবে 
রচনা করছেন £ 
মিনারের মতো। মেঘ মোনাগী চিলেরে তার জানালায় ডাকে, 
বেতের লতার নিচে চড়,য়ের ডিম যেন শক্ত হয়ে আছে, 
নরম জলের গঞ্ধ দিয়ে নদী বার বার তীরটিরে মাখে ; 
এড়ের চালের ছায়। গাঢ় রাতে জ্যোতস্সার উঠানে পড়িয়াছে, 
বাতাসে ঝি ঝি-র গঞ্জ__ 
এখানে বিবরণধর্মই মুখ্য, সন্দেহ নেই; তথাপি লক্ষণীয় যে কবির ব্যক্তি-অনুভূতির 
স্পর্শে ই এখানে চড়ুয়ের ডিম নীল, বা উঠোনের জ্যোতক্স! জ্যোত্সার উঠোন হয়ে যায় । 
অব জেক্টিভ, প্যাটানের যথাষথতার ভিত্তিকে তা হলে কি এই ভাবেই তিনি শিথিল 
করে দিতে চেয়েছিলেন? অথবা সাবজেক্টিত্‌ ধর্ম এইভাবেই অবজেক্টিভ, 
প্রকৃতিকে বিপর্যস্ত করে? বাইরের দিক থেকে দেখলে এর এযকোনোওট। আপাতত 
মনে হতে পারে অবশ্য, কিন্ত বিবরণ-ধর্মে এই রকম বাপার কাষধকালে অনেক 
সময়েই ঘটে থাকে, তাতে ন্যারেটিভ, রচণার প্রকৃতি স্বলিত হয় না। 
“কপালকুগুলা"য় বঙ্কিমচন্দ্রের একটি বিবরণমূলক অংশ এই রকম £ 
এ সময়ে অন্তগামী দিনমণির মৃহণ কিরণে নীলজলের একাংশ ভ্রবীভূত নুবর্ধের সার 
জ্বলিতেছিল। অনতিদূরে কোন ইউরোপীয় বণিকজ্কাতির সমুদ্রপোত স্থেতপক্ষ বিস্তার 
করিয়! বৃহৎ পক্ষীর ম্যায় জলধিহৃদয়ে উড়িতেছিল । 
ন্যারেটিভের এই বিবরণ-ধমা অংশে বিষয়ের সঙ্গে কল্পনার একটি মাত্র! যুক্ত 
হয়েছে ঠিকই, কিন্তু তার অবজেক্টিভিটির ভিতটি এতে দুর্বল হয়েছে বলে হয়ত! 
কেউ অনমনীয়ভাবে দাবি করবেন না। 4০1921-এর ৬1 ে31-এ রূপান্তরিত 
হওয়ার প্রক্রিয়ার মধ্যেই আসলে এই যোগটি থাকে । 
জীবনানন্দের চটি, ফলত, ন্যারেটিভেরই | “বন্লত সেন কবিতায় তিনি 
যখন লিখলেন £ 


হাজার বছর ধরে আষি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
পিংহল সঘুঙ্থ থেকে মিশীথের অন্ধকারে মালয় লাগরে 
অঙ্জেক ঘুরেছি আমি ; বিশ্থিসার অশোকের ধসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি; আরে! দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগরে ; 
আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে ছু-দণ্ড শান্তি 1দয়েছিলে! নাটোরের বনলত। দেন। 
তখন এই বিবরণাত্মক অংশটিকে বিষয়গত উপস্থাপনাতেই তিনি চরিতা]ু 
করেন। “আমারে দু-দগু শান্তি দিয়েছিলো নাটোরের বনলতা সেন'_-এই পংক্তির 
মতো! নিতান্তই সংবাদ-জ্ঞাপক বিষয়নিষ্ঠ পংক্তিটিও প্রসঙ্গত লক্ষ্য করতে বলি। 
এই অংশের মধ্যে বাক্তি-ম্পর্শ বিষয়নিষ্টাকে যদি কিছু আহত করে থাকে, তা ওই 
হাজার বছর খরে পথ হাটবার অসম্তাব্যতার পরিকল্পনা, এবং বহিরঙ্গভাবে 
উত্তমপুরুষের উচ্চারণ । 
তথাপি বর্ণনামূলক কবি তা রচনা কর তাব অভিপ্রায়ের মধ্যে ছিল না) একটি 
পরিবেশ, একটি দৃশ্ঠচিত্র বা অন্ুভূতিময় আত্মপ্রকাশেব উদ্দীপশভূমির উপস্থাপনাতেই 
ন্যারেটিভের ঢঙটিকে তিনি বাবার করে গেছেন । কিন্ত জীবণানন্দের কাবার 
এই বর্ণনামূলক পদ্ধতির ব্যবন্ার £6৭49005-ব দিক গেকে একটু বেশি বলে 
মনে হতে পারে, এব” তার মধা দিয়ে তিনি অন্তত একটি বিশেষ ফললাভ 
করেছিলেন। তিনি বিষয়কে পুজ্ঘাস্থপুঙ্ঘ সুক্ম তায় লক্ষা করবার একটি প্রকরণগত 
স্যোগ এইভাবে তৈরী করে [নয়েছিলেন। বর্ণনাধর্ম লিরিকে উপাদান মাক 
বলে বর্ণনাধ্মী রচনায় বিষয়েব অনুপুঙ্খ পর্ববেক্ষণের যে স্থষোগ থাকে, এখানে তা 
থাকে না। অথচ জীবনানন্দের বর্ণনায় এই ডিটেলের বাপারটি তার কবিতার 
আন্বাদনভূমির একটি বড় অংশ অধিকার করে আছে। 
ন্যারেটিতের অনেকগুলি উপাদানই জীবনানন্দ তার কবিতায় বাবহার 
করেছিলেন। অবশ্ঠ অন্যান্ত সাহিত্যশিল্প থেকে লিরিকের গঠনগত ব্যবধানটি 
যে অন্পূর্ণ মৌলিক, একথা সম্ভবত ঠিক নয়, লিরিকের মধ্যে যে-সব উপাদান 
ব্যবহৃত হয়, সাহিত্যের অন্য শ্রেণীতেও তার উপস্থিত পক্ষ্য কর! যাবে । লিরিকের 
উচ্চারণ উত্তমপুরুষের উচ্চারণ ; কিন্ধু ব্যালাড, উপন্যাস, এমন কি প্রবন্ধ সাহিত্যেও 
এই রীতির অঙ্থসরণ কখনে! কখনো! দেখা যায়। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
সত্য যে, এঁ সব ক্ষেত্রে এই রীতির বাবার বাতিক্রম মান্র, লিরিকের ক্ষেত্ঞে 
তা স্বতঃসিদ্ধ। এইরকমভাবেই আবার দেখা যাঁবে যে, প্রত্যক্ষ সম্বোধনমূলক 
উক্তি এঁ-সব রচনার একটি সামান্য লক্ষণের যতো ঃ 
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মৈমনসিংহ গীতিকায় £ “তুমি হও গহীন গাও আমি ডুব্যা মবি ।' 
কিন্বা, চন্ত্রশেধরেব উক্তি £ “প্রতাপ, তবে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন” 
কিন্ত লিরিকে ববীন্দ্রনাথ যখন লেখেন £ 
'জাগাষে। ন', ওরে জাগাযে! না । 
ও আজি মেনেছে হার 
ক্রু বিধাতার বা 5। 
ক আীবলালন্দ বলেন « 
“শান, 
ভবু এ মুতের গল্প 
তখন, বহিবঙ্গে সম্বোধনধর্মা প্রত্যক্ষ তাঁধ এর উচ্চাবণ নিধাবিত হলেও, এ 
যে প্রত্যক্ষ উক্তমূলক বাচন পয, তা আমবা অনায়াসে বুঝে নিতে পাবি, একে 
লিবিকেব একটি সাংগঠনিক লক্ষণ পে সহজেই মিপণ কবে নিই। এখান কোন 
চবির কথা বলছে না, এমন ক লেখক পাঠককে উদেশ্ায কও বলছন না, 
এটা নিতান্থই একটা পদ্ধত, যাকে লিরিকেব কবিবা কখনো! কখনো! বাধহাব ক ৭ 
খালেন তাদের মন্সয় আত্মপ্রব[ণে নৈর্বযারভকতান একটা মা 1 (যাগ ধণা অন্তব 
হয় বলে। 
তথাপি, দেখ। যাবে, ন।বেটিভ্‌ কবিতা পক্ষে স্বাভাবিক উপাদা-__উত্ধিব 
ব)বহাব্--তার ন্যাবেটিভ্‌ লক্ষণ 'নয়েই জীবনাণন্দেব কবিতাব শরীর-গঠনে ঘশি- 
যোগে গৃভীত হয়েছে । ন্ঠাবেটিভেব উ.ন্ত স্পষ্টতই চবিত্রেব উত্ভি, অথাৎ এক 
চবিত্র অন্য চবিভ্রের প্রতি উক্ত , ফলে, সেখানে উক্তিব চাৎত্্ ব্যক্তিক। চরিত্রের 
মুখে উক্তি স্থাপনেব এই রী'তটি জাণনানন্দ প্রগা্ মশৰ তায় তার উচ্চাগের সংলগ্ন 
কবে নিয়েছিলেন; 
আমাকে খোঁজ না তুমি বাদন--কতদিন আমিও তোমাকে 
খুজি নাক ,--এক নক্ষত্েব [নিচে তবু- একই আঙে। পৃথিবীর পা" 
আমর। দুজনে আছি, পুথিবীর পুরনে। পথের রেখ। হয়ে যাঁয ক্ষয়, 
প্রেম ধীরে মুছে যায, নক্ষত্রেরও একদিন নরে যেতে হয়, 
হয় নাকি ?- বলে "স তাকাল ত'র সঙ্গিনীর দিকে 
এখানে “সে-সর্বনামের ন্বাডালে নাবীব পঙ্গীব উত্তিকেই আমবা পাচ্ছি। 
হয় নাকি ”-_-এই জিজ্ঞাসা বাঁ সংশয় উচ্চাবণ কাবই “সে তাকাল তাৰ সঙ্গিনীর 
দিকে । অর্থাৎ প্রত্যক্ষবেখায, বণনামূলক পদ্ধতি অনুমবণ কবে? বুঝয়ে দেওয়। 
হলো যে, সঙ্গীব এই উক্তি সর্দিনীব উদ্দশ্যেই উচ্চাবিত। ম্পষ্টভাণব উদ্দিষটমুখী 
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হলেই উক্তির যোগ্যত৷ প্রাতষ্ঠিত হয়; এথানে সঙ্গীর উক্তিকে সেইরকমভাবেই 
যোগ্য করে তোলার চেষ্টা আছে। ঠিক একইভাবে সঙ্গিনীর উক্তির উত্থাপন 
কর! হয়েছে £ 
নারী তার সঙ্গীকে : “পৃথিবীর পুরনো পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়, জানি 
আমি ১৯৭৯ ০০০১ 
নারীর এই উক্তিতে স্পষ্টতই সঙ্গী প্রেমিকার উক্তি-খণ্--“পৃথিবীর পুরনো পথের 
রেখা হয়ে যায় ক্ষয়'__অংশের অন্থমোদন, অর্থাৎ প্রশ্নের প্রত্যক্ষ উত্তর । উদ্ভি- 
প্রত্যুক্তির এই প্রতাক্ষত! নিয়েই ন্যারেটিভে তার সংস্থান । জীবনানন্দ চরিন্রের 
মুখে উক্তি স্থাপন করে ন্যারেটিভের একটি উপাদানকে প্রায় তার সামগ্রিক ধর্ম 
নিয়েই এধানে গ্রহণ করেছিলেন বললে ভু হয় না । কিন্তু নারীর উদ্ধির পরবর্তী 
শটিও এখানে লক্ষ্য করা জরুরী , নারী তার সঙ্গীকে বলছে : 


'পৃথিবীর পুরনে। পথের রেখ! হয়ে ঘায় ক্ষয়, 

জানি আমি; তারপর আমাদের ছুংস্থ হৃদ 

কীলিয়ে থাকিবে বল; - একদিন হৃদয়ে আঘাত ঢের দিপেছে চেতলা 

তারপর ঝরে গেছে; আজ তবু মনে হয় যদি ঝরিত ন| 

হৃদয়ে প্রেমের শীর্ঘ আসাঞের - প্রেমে অপূর্ব শিশু আরক্ত বাসন! 

ফুরত না যদি, আহা, আমাদের হৃদয়ের থেকে 

প্রেমিকের প্রশ্নে পৃথিবীর নিয়মের বর্ণনা ছিল, সঙ্গে কিছু সংশয়: 'হয় 
নাকি? । প্রেমিকার উত্তরে নিঃসংশয়তা :--পথের রেখ! হয়ে যায় ক্ষয়, ব। 
“তারপর ঝরে গেছে”-_-সমস্তই “জানি আমি? কিন্তু তবু তে! কিছু থাকে, কিছু 
মনে হতে পারে £ 
“তবু মনে হয় যদি ঝরিত ন। 
হৃদয়ে প্রেমের শীষ আমাদের--প্রেমের অপূর্ব শিশু আরক্ত বানন। 
কুরত ন। যদি,***-* 
এই একান্ত ইচ্ছাই বোধহয় বিষয়কে কালের হাত থেকে মুক্তি দেয়; এখানে 

বিবয় প্রেম, প্রেমের অনুভূতি এইভাবে চিরস্তন বিষয় হয়ে বায়; তথাকথিত 
বর্তমানকে অতিক্রম করে ভবিষ্যতে উত্তীর্ণ হয়, ফলে তার কালগত চিহ্বেরও 
পরিবর্তন বটে । এতক্ষণ পর্বস্ত যেখানে ছিল পুরাঘটিতের সঙ্গে বর্তমান, সেখানে 
তাই এলে! ভবিষ্তৎ £ 

এই নারী_-অপরূপ--খু'জে পাবে নঙ্গত্রের তীরে, 

ব1, খুঙ্গে নেবে অনৃতের হরিণীর ভিড় থেকে ইপ্সিতেরে তার । 
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কবিতাটি এখানেই শেষ । ভালোবাপাঁকে কাল-নিরপেক্ষ সত্যভূমিতে আশ্রিত 
ও আশ্বস্ত দেখতে চেয়েছেন তিনি । কিন্ত ইতিমধ্যে তিনি কালের হাতে তার 
সঙ্গপ্ণও দেখে এসেছেন ; দেখেছেন £ 
ঝরিছে মরিছে সব এইখানে--বিদায় নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে। 
এবং কবিতার ওই তৃতীয় স্তবকে, যেখানে পংক্কি-সংখ্য! মাত্র আট, তার ছোট্র 
পরিসরেই কবি সমস্ত দ্যোতনাটির রচন। শেষ করেছিলেন £ 
সেই ব্যাপ্ত প্রান্তরে ছুজন ; চারিদিকে ঝাউ জাম নিম নাগেশরে 
হেখস্ত আগিয়া! গেছে; চিলের সোনালী ডান। হয়েছে খয়েরি ; 
দুবুর পালক যেন ঝরে গেছে-_শালিকের নেই আর দেরি. 
হলুদ্ধ কঠিন ঠ্যাং উ'চু করে ঘুমোবে দে শিশিরের গলে ; 
ঝরিছে মরিছে সব এইথানে-_ বিদায় নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে। 


নিষ্বম ব্যাপ্ত; কিন্তু দুজন যে প্রান্তরে দাড়িয়োছল সেই প্রান্তরও ব্যাপ্ত । 
চারধারে ঝরে যাওয়। আর মরে যাওয়া, তারই মধ্যে দুজনের দাড়িয়ে থাকা, এবং 
সন্ধান । সন্দেহ নেই, এ আশ্রয় ও আশ্বাসেরই সন্ধান, এবং তার! দাড়িয়ে 
অ:ছে সেই প্রান্তরে, য! আশ্বস্ত করে, আশ্রয় দেয় : 


ধেখানে আকাশের খুব নীরবতা শান্তি খুব আছে, 
হৃদয়ে প্রেমের গল্প শেষ হলে ক্রমে ক্রমে সেখানে মানুষ 


আর এখানে এসে আমাদের বুঝতে অস্থবিধে হয় না, কবি পেয়ে গেছেন সেই 
বিষয়াশ্রিত পরম্পরতা, যার পর কবিতার অন্তিম স্তবকে প্রেমিকের মনে হওয়!-- 
“এই নারা--অপরূপ-_খু'জে পাবে নক্ষত্রের তীরে' ইত্যাদি সমস্ত আয়োজনই উপরস্ত 
বলে মনে হতে পারে । আসলে বিষয়াশ্রিত পরম্পরত! অর্জনের মধ্য দিয়েই কবিতায় 
নির্ব্যক্তিকরণের কাজটি বিশ্বাসযোগ্যভাবে সম্পন্ন হয়ে যায়; কবি তথাপি 
নযারেটিভের উপাদান ব্যবহার করেছেন, উক্তি স্থাপন করেছেন প্রথম পুরুষের 
মুখে, চরিজ আমি নয়, শুধুই সে এবং সে। সন্োহ নেই, ন্যারেটিভের প্রথম পুরুষ 
চরিত্র ও তার উক্তি একটা অবজেক্টিভ প্যাটানে'রই অন্তর্গত ব্যাপার, এবং 
জীবনানন্দ ন্যারেটিভের এই ধরনের "উপাদান কবিতায়+সাংগঠনিক তাৎপর্ধে 
স্বাপন করে রূপগত দিক থেকে সম্ভবত এক ধরনের নির্ব্যক্তিকত৷ প্রতিশ্রুত 
করতে চেয়েছিলেন! “লোকেন বোসের জর্ণাল' ব 'জুহু'-র সোমেন পালিতের 
গল্পও এই প্রসঙ্গে মনে আসতে পারে । তথাপি “ছুজন"”্কবিতায় যেমন 
দেখ! গেল ন্যারেটিতের উপার্দান উপরস্ত মাত্র, তা আমাদের এই রকম একট! 
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ভাবনার ক্ষেত্রে এনে পৌছে দেয়, যেধানে মনে হতে পারে, অথবা জঙ্গতভাবেই 
মনে হুওয়। উচিত যে, তিনি লচেতন্তাবেই চেয়েছিলেন আখ্যানের গ্রচ্ছদ, 
“ক্যাম্পে কবিতায় যেমন করেছিলেন সেই রকম ০০071619056 রচনার জন্যে 
শুধু নয়, ূপের একটা নিয়মের মবো, কিন্তু আখ্যানমূলক কবিতা! না লিখে, লিরিকের 
কবি ছিসেবেই। 

চরিশ্রের মুখে উক্তি স্থাপন করে কবিতার অবগ্ব রচশার একটি প্রকরণ জীবনানন্দ 
ঘনিষ্ঠ মনোযোগে চর্চ। করে গিয়েছিলেন, এবং এই চরিত্র-ও বিচিত্তর। ইতর প্রাণী, 
এমন কি অপ্রাণীর মুখেও উক্তির প্রয়োগ করা হয়েছে । এখানে কয়েকটি উদাহরণ 
উল্লেখ করি ঃ 


ইতর প্রাণী £ 
থুর থুরে অন্ধ প্যাচ অশ্বখের ভালে বসে এসে, 
চো পালটায়ে কয় £ 'বুড়ি চাদ গেছে বুঝি বেনো জলে ভেসে? 
চমৎকার ! 
বরা যাক দু'একটা ইদুর এবার--; 
বৃক্ষ : 
বলিল শঙ্খ ধীরে £ 'কোন দিকে যাবে বলো-তোমরা কোথায় যে;ত 
চাও?" 
চাদ; 
মেঠে। চাদ বলে £ 
'আকাশের তলে 
ক্ষেতে ক্ষেতে লালের ধার 
মুছে গেছে_-ফসল কাটার 
সময় আসিয়! গেছে, চলেঃগেছে কবে 7 
নক্ষত্র 
“তোমারি নিজের ঘরে চলে যাও--বলিল নঙ্গত্র চুপে হেসে 
“মথব ঘাসের? পবে শুয়ে থাকো। আমার গুথের কপ ঠায় ভ'লোবেসে? | 
এইরকমভাবে তিনি যে তাঁর কবিতাকে নিমিত হতে দিয়েছিলেন, তার মধ্যে 
কবির কোনো বিশিষ্ট অভিপ্রায় ছিল বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক , ন্যাঁরেটিভের 
উপাদান ব্যবহার করেও তার মধ্যে একটি নূতন মাত! তিনি যোগ করেছিলেন । 
পুরাণের জগতে বা রূপকথার জগতে আমরা এই রকম ব্যবহার দেখি) 
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সেখানে গাধি কথা বলে, গাছ কথা বলে, এমম কি বুহত্বর -নৈসগিক 
উপার্ধীনের ক্ষেত্রেও মানবিক আচরণ চরিতাথ হতে দেখা যায়। রূপকথা 
বা পুরাণ কথামূলক ্থষ্টি, এবং কথামূলক রচনার উপকরণ ব্যবহারে তিনি আদি 
অভিজ্ঞতাকেও কাজে লাগিয়েছেন। আদিকথাতে গল্প থাকে ঠিকই, কিন্ত সেই 
গল্পকে ঘিরে থাকে কল্পনার একট। বায়ুমগ্ডল, যেখানে সম্ভব অসস্তবের সীমারেখ। 
লুপ্ত হয়ে যায়, এবং গল্প তাঁর গল্পমাত্রতাকে অতিক্রম করে একটা বিস্তীর্ণ আয়তনকে 
স্পর্শ করে। জীবনানন্দ তার কবিতায় যে আখ্যানধর্নকে সংলগ্ন করতে চেয়েছেন, 
তাতে আখ্যানমূলক রচনার ঘটনাঘনিষ্ঠতার বেগ নেই, এমন কি উক্তির ব্যবহারেও 
নেই । ন্যারেটিভে উক্তি গতিশীল ও সকর্মক, লিরিকে তা নিতান্তই একটা 
প্রকরণ । রুপকথার জগতের শিথিল মস্থরতা গল্পের মধে।ই আরেকট জগৎ গড়ে 
দেয়, যা বম্ময়েব। কল্পনার ও বিশ্বাসেব জগৎ । জীবনানন্দেব কবিতা ন্যারেটিভের 
লক্ষণকে গ্রহণ করতে গিয়ে ন্তাবেটিভের ক্রিয়াশীলতার বেগকে পবিহার করে এবং 
সমান্তরাল মন্থরতায় তার মধ্যে একটা স্তরবদ্ধ পবিমগ্ডল শৃষ্টি কবে, য৷ দুরস্বৃতির 
কালের মাতাই বিস্তীর্ণ অথচ সণ্বুত) অর্থাৎ তিনি তাকে গ্রহণ করেন 47 36906, 
[00 20010). 
লিরিক কবিতায় ন্যারেটিভের উপাদান ববীন্দ্রধাথও প্রায় অনর্গল ব্যবহার করে- 
ছিলেন, অন্যান্ত কবিরাও স্মভাবতই করেছেন। কিন্তু জীবনানন্দের কবিতায় 
ন্যারেটিভেব উপাদ্ানকে গুরুতর সাংগঠনিক তাত্পর্ষের ব্যবহার কংবার প্রবণতা 
ধবা পড়ে । হতে পারে, এর মধ্য দিয়ে তিনি ব্যক্তিত্বের নিবাপণ সম্ভব বলে মনে 
করেছিলেন ) অথবা হতে গাবে, এব মধ্য দিয়ে একটা 508:081 11105107 স্থষটি 
করার প্রাকরণিক সুবিধে তিনি খুঁঙ্ছে পেয়েছিলেন ১ কিন্তু এট! যে তাব কবিতার 
একটি প্রধান উচ্চাবণ-স্থত্র রূপে কাধকর হয়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
প্রসঙ্গত, একটা কথ! বলে বক্তব্য শেষ করি £ জীবনাণন্দের এই প্রকরণেব 
আশ্চর্য প্রাণময় উত্তরসাধনা পঞ্চাশের দশকের একজন কবির মধ্যে অন্তত বিশিষ্ট 
হয়ে উঠতে দেখেছিলাম! তিনি অলোকরঞ্জন দাশগ্তপ্ত। এবং ম্মরণ করি, 
আলোকরঞ্জনকে কবিতা-সম্পকিত ভাবনায় এই রকম একটা! জিজ্ঞাসায় অতঃপর 
আন্দোলিত হতে দেখ! গেছে ঃ কবিতার নৃতন মুক্তি আমর! কোথায় খু জবো? 
আমাদের আবশ্ঠিক মুক্তি কি তবে ব্যালাডের জগতে ? অথব! তার প্রকরণে? 
আমরা জানি যে, ব্যালাড ন্তারেটিভের শ্রেণীচিহ্নতুত্ত, এবং সাহিত্যের অভিজ্ঞতায় 
ত৷ স্বৃতিকালের অন্তর্গত । 
এবং এই জিজ্ঞাসার মধ্যে জীবনানন্দের উত্তরসাধনার ধ্যান নিহিত হয়ে আছে 
কিনা, তা নিশ্য়ই অধিকতর মনক্ক বিবেচনায় কেউ পরীক্ষ। করে দেখবেন” 


ওরা টিরজড, উত 
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